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Вот уже более тридцати лет я собираю свою, личную, Лени­
ниану: связанные с жизнью и деятельностью Владимира Ильича, с 

ero образом книrи и брошюры, rазеты и журналы, фотоrрафии 
и цветные слайды, rрамлластинки и ламятные медали, лочтовые 

марки и значки_ Сеrодня в коллекции около 1500 раритетов. 
Среди них тилоrрафские дубликаты лервых номеров "Искры» 

И "Правды», юбилейные издания лроизведений В. И. Ленина, вы­
лущенные к 100-летию со дня ero рождения. Приятно взять в руки 

книrу десятитомника, лолиrрафическое ислолнение KOToporo было 
сделано в Лейлциrе - там, rAe начинала лечататься ленинская "Иск­
ра». Сам ло себе факт звучит символично. 

Очерк Владислава Дебердеева "РУКОПИСЬ Н!! 2552» 
читайте на странице 19. 
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Рис. Евгения Охотникава IOClep в мае Вячеслав ИВАНОВ 

Рассnаа СОРОК nl,oro~ 
- А-а-а-а! - в сыром воздухе крик долетает 

словно обернутый ватоЙ.- Ы-у-у-у! 
По улице гуляет ветер, шастает по дворам, 

плюет дождевой моросью в окна - сердится. 
Ему б, молодцу, хлопать подолами девок, кидать 
парням в горячие лица студеные капли, чтоб не 
зарывались, да нет их ... И тихо, и скучно. Мок-
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рая, тяжелая темнота навалилась на деревню. 

Тусклые, мерuающие окна то угасают, то беспо­
койно вспыхивают - в домах топятся печи ча­
дят лучины в светцах, брызгают яркими с~оля­
ными кометами. Дыма из труб не видно, но горь­
кий, пощипывающий глаза, смоляной дух рас­
творился в дожде, и собака, что неви.димая 



бежит в темНОТе, чtпс'ает' и' обиженно скулит. 
Дождь сеется уже пятый день. Шипя с досады, 
осели сугробы, набрякли водои поля. Мерзлая 
земля покрылась хрумкающим лед.янымлубом, 
вода скользит по нему, падает в русла ручьев, 

мутными потоками бежит в реку.· Закованная, 
задаВ.rIенная река жадно пьет, пробуя силу, ту­
жась, приподнимает тяжелую плиту льда, и он 

гулко ломается, стреляет, словно отдает про­

щальный салют берегам и деревне. 
Мы стоим внизу, у воды. Костер горит жарко, 

потрескивает. Из сырой чурки, приваленной сбо­
ку, тугой струей бьет пар. Пар валит и от одеж­
ды, мы крутимся к огню то боком, то спиной­
мелкий дождь упрям, но и мы упрямы, не про­
гнать ему нас домой ... 

Рыжая Катька мечется между костром и до­
мом. Подойдет, займется паром исноваисчез~ 
нет. Брат ее, Николай, кричит вслед: 

- Чего блондаешь? Чай, мамка без тебя ро­
дит. 

Чтобы унять возбуждение, он все ищет рукам 
работу: с хрустом ломает сучья; шевелит кар­
тошку в углях или, выхватив мокрой рукавицей 
пылающую головню, бежит к воде и, подняв 
высоко, ловит тусклые отблески на оголившемс.я 
льду. 

- Стоит,- говорит он, возвращаясь.- А во­
n.a еще на вершок поднялася. 

Лихо съехал егоры Егор. Остро запахло дег­
тем. 

- Чего драндулет выкатил? - кричит Ни­
колаЙ.- Не время ишшо. 

- Так охота,- простодушно отвечает Егор. 
Педальный грузовик подтащили к костру. 

Кузов из елового тёса, колеса из березовых круг­
ляков, кривошип сами 13 кузнице сковалИ -'- вещь 
умелая и надежная, два лета уже кино от пере­

воза возим. 

Славка садится за руль и кричит изо всей 
мочи: 

- «Броня крепка и танки наши быстры ... » 
- Не ори. Бабам, чай, отдыхать надо. 
- А сам? 
- Мал старших-то учить,- Николаи дает 

ему щелбан через шапку так, что гул разлета­
ется в голове. 

- Герой маленьких бить, да? Фрицев бы бил. 
Из темноты выныривает Катька, всовывает­

ся в костер, начинает куриться паром, говорит 

придушенным от волнения голосом: 

- Поди, начинается. Прогнали. • 
- Во, папаня наш, герой,- Николай возбуж-

денно машет руками.- Три дня за ранение да­
вали, а сколь делов наделал. Сколь делов! 

Холодно, сыро, зябнут мокрые ноги - вода 
уже не выбирает русел, сочится по всему склону. 
Уйти бы домой, сладко заснуть в тепле, да вдруг 
тогда и случится редкое зрелище, торжество вес-

ны - ледоход. . 

, Подходит Федор. Левой рукой ОН поддержи­
вает раненую правую, чуть качает ее, словно 

баюкает. Шинель его накинута на плечи, гимна­
стерка под ней мокрая, черная. 

- На-ко ... -' говорит он Николаю, протяги­
вая кисет - красивый, вышитый, полученный в 
посылке еще на фронте. 

Николай ловко свертывает цигарку, лижет 
газетный квадратик красным, в огне костра, язы­
ком. 

Федор сунул цигарку в угол перекошенного 
болью рта, тупо смотрит в огонь, все качает ра­
неную руку и вдруг нацеливает острый взгляд 

на Егора. 
- В шесть чтоб на наряде был,- говорит он 

грубо. . 
- А тоне знаю,- отвечает равнодушно 

Егор.- Чалого дашь, на этой, хромой, не поеду. 
:..- С Николкой делите,- так же грубо гово­

рит Федор.- Мне чтоб утром справные были. 
Прикурив, он уходит. Цигарка его вспыхи­

вает неподалеку. Мы знаем, что он под навесом 
кузницы, и знаем, кто с ним. На всю деревню 
один жених да одна невеста. Остальные -жени­
хи на войне, невесты на лесоповале. 

От цигарки Федора летят по ветру искры. 
Следом за ними иногда прилетает смех, звонкий 
и счастливый. Боль не отпускает Федора ни на 
минуту, лишает сна и покоя; днем он остервене­

ло работает, носится по деревне, бригадирствует, 
по ночам же скрипит зубами, зажимает стоны 
подушкой ... А Весна и Любовь позвали его, и он 
с серым, перекошенным лицом пошел встречь, в 

сырую ТеМНОТУ, и сеет теперь искры, качает ис­

коверканную руку и все равно находит слова, 

что заставляют девушку счастливо смеяться. 

Значит, есть в человеке что,то сильнее, чем боль 
и страдание. 

Курит он почти непрерывно, стараясь, видать, 
никотиновым дурманом заглушить боль, и снова 

подходит к костру. 

- Как там? - спрашивает он, кивая в сто­
рону деревни. 

- Мамка нам, чай, пятого рожает. Дело при­
вычное,- спокойно говорит Николай и напря­
женно долго смотрит на пляшущий в окнах 

свет.- И то, поторопил ась, мне днями четырна· 
. дцатые именины будут. 

- Родить не ПОГОДИШБ,- философски заме­
чает Федор.- Эй, экуированный! - кричит он, 
хотя Славка стоит рядом. Кажется, он уже оглох' 
от страдания.- Навоз возить пойдешь? Днем­
то. Машку дам, кобылу, сми-ирная. 

- А запряжешь? - сдерживая радость, «со­
лидно» спрашивает C1JaBKa. 

- Скажу Кириллу. Ты бы мальцов-то гнал,­
говорит он Николаю.- Зашибет кого, смотри ... 

Майская ночь уже кончается. А может, это 
дождь наделал в ночном покрове дырок? Мут­

ный свет потек, с трудом растворяя чернильную' 
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темноту; завиднелись тяжелые силуэты домов 

на взгорке, гребенка елового леса за деревней 
и вспушенный вал ивовых кустов на берегу. Уже 
неясно сереет светлое пальто учителки Наталии 
Павловны. С каждой минvтой глаза видят все 
больше. Вот угадалась зимняя дорога через реку, 
чернеют дырки прорубей и елочки, воткнутые 
для при меты рядом. Вот нарисовались окна на 
темных от дождя стенах, порозавел свет огня 

там, где напряженно мечется он в ожидании но­

вого человека. Стал виден ток воды между льдом 
и берегом, извилины трещин и заледенелые ко­
леи, проложенные зимой самодельными лыжа­
ми Николая. Проявились черные бани на фоне 
бурого склона и тугие, пульсирующие вены 

ручьев. 

Дождь перестал. Из холодного леса сочится 
туман, жмется к домам, никак не решится лечь 

в ледяную реку. Костер уже не так ярок. Мок­
рый воздух чуть слышно шипит, обжигаясь пла­
менем. Хочется спать. Все липнут к теплу, мол­
чат, вздремывают и испуганно вскидываются. 

Лед стоит. 
В деревне один за другим кричат петухи. 
- Горлопаны,- лениво говорит Егор. 
- И как эта механика у них устроена?-

Николай задумчиво смотрит в ,~еревню.- Узнать 
бы... . 

- Ладно, робя, я пошел.- Егор встает.­
Мне, никак, на работу. Вы, ежели что, из пушки 
пальните. Может, разбужуся. 

Пушка стоит в стороне - железная, заглу­
шенная с одного кониа труба на тележных ко­
лесах. Тут конструкuия простая - в трубе вода, в 
дуле деревянная пробка. Конеи в костер и ... Ба­
бахнет славно, проверено. Сколько раз уже са­
.пютовали мы победа'l наших солдат на фронте. 

Егор уходит. И Федора с учителкой уже H~T. 
Бесприютный ветер крутится вокруг нас, холо­
дит спины, заворачивает дым, от которого сами 

собой бегут слезы, остаВJ1ЯЯ белые полосы на 
грязных шеках. 

- Катька! Ты бы это ... узнала. 
Катька пожимает плечами и идет вверх. 
В домах уже затапливают печи. В рубахе из 

домотканого холста, выбеленного на едком мар­
товском снегу, босиком, с разметанными волоса­
ми, бежит по снегу баба, не сберегшая у себя 
огонь и занявшая его у соседки. Есть что-то от 
сказочной ведьмы в белой тени в рассветных су­
мерках. Малиновая головня в самоварных щип­
цах сеет искры, оставляет длинный голубой 
шлейф дыма... . 

Катька появляется на верху высокого берега 
и машет руками . 

. . А мы не знаем, куда смотреть. 
На другом берегу бежит к реке человек и 

тоже машет руками. 

рега. 
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Аа-а·а-а! ... а-а·а-а! - доносится с тогобе-

~ Началося~ НачаЛ0СЯ! - истошно кричит 
здесь Катька. 

- Что тогда орать? Тут без нас управятся,­
Николай с тревогой смотрит на тот берег. 

Человек добегает до воды и кидается в сто­
рону. Мы понимаем его маневр, там лежат доски 
от летнего перевоза. 

- Видать, спешная естафета,- говорит Ни­
колаЙ.-Может, Гитлера в плен взяли? 

Человек бегом тащит доску. 
--.,.. Надо нам тут переправу изладить.- Ни­

колай идет к лодкам, осенью поднятым на бугор. 
Мы идем за ним, пряча в карманы руки, и все 
оглядываемся, словно вот-вот должно произойти 
что-то, чему мы непременно должны быть сви­
детелями. 

Человек, пружин:я и балансируя, перескаки­
вает на лед и бежит, размахивая над головой 
руками. 

- ... Да-а-а! ... Да-а-а! 
Мы окружаем самую легкую лодку, цепляем­

ся, чтобы поднять ее, и ... застываем. 
Дорога на льду выгибается дугой, будто кто­

то невидимый натягивает тугую тетиву лука. 
Мы еще не понимаем, что происходит, просто 
смотрим, как завороженные, и вдруг тетива ло­

пается с глухим звоном, черные молнии летят 

во все стороны, крупная дрожь сотрясает напру­

жиненный мускул реки, а за спиной бегущего 
человека с шипящим шелестом лезет вверх льди­

на. 

- Пошел! - восторженно кричит Славка и 
бежит к пушке. 

- Погоди палить,- властно говорит Ни­
колаЙ.- Кузьма без большого дела в такую пору 
не побежит. 
Мы узнаём кривого сельсоветчика Кузьму. Он 

уже не машет руками и не кричит. Течение сно­
сит его; суетливо перебирая ногами, он бежит 
к нам наискосок, смешно подпрыгивает, словно 

танцует дикую пляску. Льдины качаются под 
грузным бегом, но он упрямо движется вперед, 
и мы уже слышим свистящее дыхание сквозь 

шум и треск ледохода. 

Лед раздвинулся, лезет на берег, с сухим 
звоном осыпается ледяное стекло, топорщатся 

и опрокидываются льдины - в гармонию мира 

ворвался великий хаос и торжествует, звеня и 
ухая. 

В нас бурлит восторг, но рядом в смертельной 
беде человек ... Наконец Кузьма прыгает на мок­
рую, сочашуюся землю. 

- Победа! - со свистом выдыхает он.- Лю­
дей зовите ... Победа! Конец войне! 
Мы бежим в гору, неосознанно, словно в бес­

памятстве, крича, а встречь нам пронзительно, 

тонко кричит народившийся человек: 
- А-а-а-а! 
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В первые дни, после докторского обхода, он 
пытался вымыть и без того чистый коридор, но 
у него отобрали ведро с водой и «лентяйку»­
госпитальные санитарки ревниво относились к 

своим обязанностям. 
Он сидел в курилке, жаловался: 
- Процедуры эти я в двенадцать кончаю. 

Так... с двенадцати дня до одиннадцати ночи, 
до отбоя - это сколько же часов, это сколько же 
ничего не делать? В дуру в эту цветную пя.'1ить­
ся, так я не привык ... 

На третий день он уже работал в госпиталь­
ной столовой. Развозил еду на всех почти четы­
реста человек обедающих. Потом соскребал лож­
кой в огромный чан объедки - куски хлеба, 
остатки каши. 

А вечером, в курилке, инвалид войны Василий 
Степанович Худяков сокрушался: 

- Думал, робить зачну, успокоюсь. А душа ... 
дура она у меня, душа-то. Ну че бы ей за чужое­
то болеть? 

Чем опять недоволен, Василий Степано-
вич? 

Так корм-от какой остается! Кашу гречне­
ву не съедают, картошка остается, пшенную­

так вовсе не едят ... За день-то насобирается -
свиную ферму можно прокормить. А все какие­
то темные люди уносят, цыганов почему-то много 

корму таскают. А если б свой свинарник госпи­
талю? Или, на худой конец, договор бы с каким 
совхозом: мы вам корм высшего сорта, а вы нам 

к Дню Победы три-четыре боровка килограммов 
под двести, ну и к Октябрьским ... 

... Почти месяц встречались мы с Василием 
Степановичем Худяковым. Разговаривали. Я как 
музыку слушал его ураJlьский-разуральский го­
ворок, я как правдивейшую из правдивейших 
книгу читал, вникая в рассказанное им. 

Уважаемый и почитаемый всей деревней че­
ловек Иван Васильевич Токарев подозвал к себе 
Ваську Худякова: 

- Пойдем со мной, паренек. 
Раньше Васька только завистливо загляды­

вал сюда, не помышляя даже оказаться рядом 

с горном и наковальней. А тут: «Пойдем, паре­
нек, тебя ведь Васяткой звать-то? Давно к тебе 
приг лядываюсь». 

Он привел его в кузню, посадил в уголке: 
- Сиди и смотри, а я робить буду. Понра­

вится - оставлю в учениках, а нет ... 
Он остался в кузне надолго. Сколько ему тог­

да было? Лет девять-десять. Задолго до войны 
это случилось, ведь родился Вася Худяков в 
двадцать шестом году. 

В сорок третьем взяли в армию. Он мечтал 
о фронте, а отправили учиться воевать под Че­
лябинск. 

И тут беда случилась, вот-вот уже бы и на 
фронт, и вдруг нача.J1ЬСТВО узнало, что он кузнец. 
Как назло в части оказалось много лошадей. 
И забуксовал было Худяков в кузне. И от заня­
тий его освободили, и намекали, что, мол, вооб­
ще бронь тебе дадут до конца войны. А он ра­
зучился вдруг ковать, ему гауптвахтой грозили, 
он одно твердил - на фроят, на фронт, на фронт! 

Ведь как же потом односельчанам рассказать, 
что он, молодой и здоровый, никого никогда не 
боявшийся кузнец Васька Худяков всю войну в 
тылу отсиживался?! Нет, на фронт! 

Литва, Эстония, Латвия ... Бои, бои ... Ранение 
в ноги осколками от снарядов ... Ранение в грудь 
и голову ... 

Но всегда возвращался в строй лучший на­
водчик, лучший заряжающий, лучший стреляю­
щий, лучший минометчик Василий Степанович 
Худяков. 



, - Мы уже в ихнюю землю вступили, а я вее глвзстебя не спущу-не смей работать, нельзя 
почти целый. А они все скалятся, не хотят при- тебе. 
знавать, что намяли мы им бока. И вот брали, Ну ладно, у меня корова, телка, поросенок:-
следующий ихний город. Я точно не помню, как забот хватает. 
он зовется, но шибко по названию на нашу А тут ребята из Ъ1астерских пристают: 
Шалю смахивает. Бой запомнился. Последний - Степаныч, поправил бы инструмент - со-
мой бой. Пехота вперед пошла, мы за юiй вслед. всем ·разладился. 
Только окопались, сразу огонь! Ну до того мины Я пошел в инструментальный цех разок ... 
удачно легли ~ только брызги от немцев. В восемьдесят уже четвертом это было. Короче, 

И тут жахнули по мне двумя пулями, раз- так и. остался в цехе. Директор совхоза мною 
рывными. СнаЙIJер, наверное ... Все, отвоевался не нахвалится. 
Васька Худяков. И вот как-то подъезжает местный доктор к 

Ну, лежу я дома, ходить не могу. Руки шеве- Щlшему цеху на своей машине - камеру он 
лятся, а ноги... в колесе проткнул, подъезжает - помогите, мол, 

Директор, Танаев Николай Гаврилович, зая- ребята. 
вился, мол, чё, Васек, все, или как? Вулканизировать надо камеру, ну доктору и 

- Нет,- говорю,- робить могу. Конечно, не говорят: кроме Степаныча никто',добром не сде­
как ране ... Не нажиться, а чтоб прокормиться. лает. 

Ладно, ушел Танаев, а утром чуть свет заяв-" Увидел он меня. Хоть и доктор, а затрясся 
ляется Кузьма Яковлевич Порядин, давай, гово- весь, разгневался. От вулканизации отказался, 
рит, собирайся на работу, за тобой приехал... запаску ему переставили, он и укатил. 
Понимаешь, ты, дорогой писатель, лошадь для А утром телеграмма из госпиталя - явиться. 
меня выделили, чтоб до кузни возить... Я явился. Пять месяцев отлежал. Вот нака-

Три года Кузьма Яковлевич персональным зали. 
моим «шофером» был. А тут и полегчало моим Теперь формально не роблю. Пензия у меня 
ногам, духаня Мария Мироновна влиять начала... 139 рублей 30 копеек, да и у Марии Миронов­
Всю жизнь· мы с ней ПРQЖИЛИ. А тогда-то ... Три ны - 71 рубль 60 копеек. Нам хватает. Да и дети 
сестры у Маши было ~ Валя, Оля и Шура. наши, кто далеко, кто близко, но все всегда ря-
Младшей - четыре года, старшей - восемь. Мать дом. . 
ихняя с голоду померла - все дочкам да дочкам Даl Как инвалиду войны дом мне дали! 
отдавала. Отца еще в сорок первом убили ... И Живи - не хочу ... А в мастерские все равно тя­
получалось у нас с Марией вроде бы как сразу нет.,. Я тайком ухожу туда иногда. 
трое детей... . .. Мы сидим в курилке последний раз. Сегод-

Все бы ничего, да тут ранения мои взбрык- ня Василий Степанович Худяков едет к себе до­
нули: слеповать начал, не могу глядеть на мой, в Бисертский завод на улицу Совхозную, 
огонь - и все. 4а ... Мы сидим, прощаемся ... 

А робить-то надо. Ребятишек кормить - с Фильм бы снять об этом человеке!!! Но ки-
чаю-то ветром качает. Кроме троих девчонок, ношное начальство - народ неторопкиЙ. Пока 
свои дети пошли. Маша свинаркой робила, а я - свои планы составляют, у Худякова все изме­
раз-раз - в Режевеком районе училище механи- ниться может. Скорее всего, он опять где-нибудь 
заторов окончил, и вот он я - все могу. Хоть на работать начнет. 
тракторе-колеснике, хоть на гусеничном. Комбай­
ны тоже быстро освоил - «Коммунар», «Стали­
нец». 

А такие работяги знаешь к.ак в колхозе пе­
нились? Летом я на тракторе, осенью - на ком­
байне, зи.мой - на ферме ... Тяжко было, но моя 
орава не голодала. В общем, отробил я девять 
годов за рулем. Потом - слесарем. А в восьми­
десятом - осколок взбрыкнул, в госпитале я очу­
тился. Достали эту железку из головы, а оскол­
ки - и в легких, и в печени, и в ногах. . 

ОХ уж и належался на этих кроватях! Все 
у меня достали, а вот в ножных костях осколки 

как-то так вросли, что их доставать не берутся. 
Короче, отпустить-то меня домой - отпустили, 

только крепко-накрепко наказали: не робы� И в 
бумаге написали: «До рq.боты не допускать». 

И оказался я у местного доктора, ну как 
сказать, на поруках, что JIИ. ОЦ говорпт. МOJI, 
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А знаешь, я в этом городке второй раз. Сей­
час еду в мягком вагоне, туристом, а в сорок 

четвертом пехом с ППШ в руках. Нашему полку 
довелось освобождать его тогда. После Бреста 
мы вступили на польскую землю. И этот горо­
док был первым на нашем пути. 

Вон видишь костел? Красотища, а? .. Он и в 
ту пору в глаза бросался. Чудо, прямо! Хо­
рошая голова его задумала, умные руки стро­

или. 

Гляжу вот, любуюсь. А на сердце, поверишь, 
тяжело. Ведь чтобы сберечь эту красоту, какие 
хлопцы здесь жизни свои положили! .. Да-а ... 

В городок мы .ворвались с ходу. Уже и к 
центру пробились. И тут по нам как врежут 
пулеметы! Потом уж посчитали: почти два де­
сятка их укрылось вот здесь, за стенами костела. 

И ... Вон видишь башенку фигуристую? Это ко­
локольня. Так за ней самое осиное гнездо было. 
Здорово оно нас ужалило. 

Словом, залегли мы. Командир полка доло­
IЖИл в штаб дивизии. И оттуда поступил приказ: 
вывести на прямую наводку батарею и разнести 
это гнездо в пух и прах. 

Лежим мы за разбитой. каменной будкой. 
Ждем. Со мной рядом паренек из разведки. 
Только и успел узнать его имя - Алеша. Да еще, 
что он земляк мой, из Ревды. От нее до моего 
Первоуральска рукой подать. Шустрый такой, 
остроглазый. И отчаюга, видать по всему. Я носа 
из-за развалин не высовываю: пули, как осы, 

жужжат, не переставая. А он уже что-то' вы­
смотрел и с напарником своим - звал его. Степ­
кой - что-то прикидывают. Говорит больше 
Алешка. А Степан, рыжий, рослый усач, только 
гудит в ответ: ну да, ну-ну ... 

Пулеметы немецкие не смолкают, лают, как 
свора собак. И очещ, УЖ' неуютно от этого' лая. 
Солнце светит, и небо синее - а в глазах какая­
то чернота стоит. И на сердце хмурь. И мыслиш­
ка поганенькая в голове гадюкой ворошится: не 
пос,ледний ли это твой бой, солдат? 

А Алешка в бок толкает: 
- Земляк, пойдешь с нами? . 
- Куда еще идти-то? 
~астолковал он мне, что к чему. Не успел я 

сообразить, как очередь какого-то фрица. nро­
Ш,JIась у меня прямо над головой. В глаза вле­
пило целый заряд кирпичной пыли. Проморгал-

ся кое-как, гляжу - у нашей будки пристраива­
ется капитан-артиллерист. И с ним - двое свя­
зистов. 

Капитан, весельчак, балагуристый парень, 
подмаргивает: 

- Что, славяне, дадим прикурить фриuам? 
Выплюнул я пыль кирпичную и буркнул со 

злостью: 

- Пока мы им дадим, они уже дают. 
Капитан засмеялся: 
- Гляди веселей, каза:к. На тебя Европа 

смотрит . 
. Нашу будку артиллеристы, оказывается, под 

наблюдательный пункт облюбовали. Отсюда 
костел - как на ладони: без бинокля все ви­
дать. 

А за площадью уже орудия установили, на­
вели прямо на костел. Ждут команды. Вот-вот 
все взорвется громом. Скажи только капитан 
слово. Он и сказал. Вздохнул, качнул головой, 
глаз от костела не отрывает: 

- Красота какая, а! Это ж барокко! Самое 
настояшее барокко! Ипо нему стрелять? Ай-яй, 
славяне, язык каменеет! А надо ... Надо! Сто чер­
тей в печенку тому фрицу, что ДОдумался в та­
ком месте пулеметы устанавливать! И еще эта 
сволочь нас дикарями называет! .. 

- Разрешите обратиться, товарищ капи­
тан!- это Алешка к нему. 

- А, разведка,- капитан по нему только 
взглядом скользнул, у него свои мысли.- И ты 

. тут? Ну обращайся, пока я добрый. 
- Красоту такую надо бы сберечь, не так ли? 
- Эх, разведка, не береди душу! А то я могу 

такое сказать ... 
- Я к тому, что не надо бить по костелу из 

пушек. 

- А что поделаешь? 
"'""7 Мы тут придумали. Можно обойтись без 

бога войны. Вон видите стенку? Нам бы к ней 
пробраться втроем. Махнем через нее к фрицам 
в тыл и устроим им сабантуй. 

- Ухватил, разведка. Только ведь близок 
локоть, а ... Пять процентов из ста ... 

- И по-другому говорят, товарищ капитан: 
не так страшен черт ... Мы - уральские, от пуль 
заколдованы Хозяйкой Медной горы. 

- Не хвастай, разведка. Бога нет, но кто-ни- , 
будь услышит. 

1 



- Разрешите, товарищ капитан ... 
ТОТ оглянулся на связистов, что у телефонных 

трубок маялись. Потом опять на костел посмот­
рел: 

- даа-а ... Оно конечно ... Неплохо бы ... 
И хлопнул Алешку по спине: 
- Ну что ж, славяне! Приказывать не мо­

гу. Прав таких не имею. А разрешить ... Разре­
шаю! 

Алешка приподнялся на коленях, кивнул го­
ловой нам. И я, хоть и не давал еще земляку 
согласия, тоже приготовился. Увлек он меня 
чем-то, этот быстрый -в деле паренек. Куда и 
мысли мои поганые делись! 

- Вы ж только, товарищ капитан, поимейте 
в виду,- предупредил Алешка.- Втроем мы там 
долго не наиграем. Минут пять-семь, может, на 
них нас и хватит. Так что, как мы там запоём­
вы Х.IIопцев поднимайте. 

- Обещаю, братки! .. 
Уже не «славяне», не «разведка», а вот так: 

«братки». И голос, показалось, дрогнул у капи­
тана. И глаза какие-то теплые да виноватые 
стали. Ну да мы в глаза не очень всматривались. 
Мы путь наш к костелу проглядывали, к рывку 
готовились, момент ловили. 

Нам бы только до стены проскочить! Как в 
той песне теперь поют: мне бы только прожить 
вон до той ... Ну да ладно. Песни отставим ... 

Знаешь, я не раз вспоминал тот бой. Переби­
рал его по минутке, просчитывал по шагу. Но 
так и не пойму, как нам удалось добраться до 
стены костела, зайти фрицам в тыл. Видать, ка­
питан отвлек чем-то фащистских пулеметчиков. 
Потому как старались они вовсю. А нас не за­
дела ни одна очередь. Говорю это к тому, что 
капитана того я больше не встречал. После боя 
попал в госпиталь. И надолго. Война без меня 
закончилась... . 

У стены той мы задержались лишь на чуть­
чуть. Алешка велел мне остаться для прикрытия. 
А сам со Степкой ящерицами перемахнули через 
ограду во двор костела и врезали из своих ППШ 
[10 фрицам. Слышу, орет там кто-то, шумит. Су­
матоха во дворе. И вроде Степкин голос донес-

-ся до меня. Каких-то богов он крестил. 
Не удержался я и тоже махнул туда, свалил­

ся боком на мощеный двор и сразу, еше лежа, 
всадил длинную очередь в пулеметное гнездо у 

окна костела. 

- Прикрывайl - махнул мне Алешка.- Я на 
колокольню. 

Прострочил он крутую лестницу, свалил двух 
фрицев - и ринулся вверх. Я - за ним. 

А Степка швырнул две гранаты, потом повел 
огонь по пулеметчикам, что засели у стен косте­

.па. Те даже стрелять на какой-то миг перестали. 
И мне показалось, что я слышу наше родное 
«ура!». Видать, так оно и было. Поднял капитан 
наших хлопцев, повел йх нам на помощь. Мо-
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мент-то был подходящий: фрицы все !( на м по­
вернулись. 

А Алешка на колокольне один расчет уже 
прикончил. Да на его беду другой успел развер­
нуть свой пулемет. И в упор всадил целую оче­
редь в разведчика. Не знаю, какой силой он 
удержался на ногах. Еще и свалил прикладом 
одного фрица, что бросился к нему. Но сам, гля­
жу, начал клониться. А руками гранату цапает. 
Мне место как бы освободилось. И я провел ав­
томатом по колокольне. Но тут взметну.пась пря­
мо у меня перед глазами Алешкина рука, грох­
нул взрыв, полыхнуло мне в лицо чем-то горя­

чим, душным - и полетел я куда-то. 

да так долго летел, что очнулся только через 
сутки в медсанбате. 

Степка ко мне туда приходил. Его тоже ра­
нило, но он остался в части. Рассказывал, что 
когда забрался на колокольню, Алешка еще ды­
шал. Поглядел он на друга своего так, словно 
спросить хотел, но губами лишь пошевелил­
и умолк. Навсегда ... 

А орудия так и не заговорили. Обошлось без 
них. Уцелело это самое барокко. И спас его мой 
земляк Алешка. Паренек из Ревды. 

Интересно, знают ли об этом здешние жите­
ли, помнят ли? 

J1,о.чжны бы ... 



·.~:....-

У отчего ПСНЦ)ГА 

Ничто уж не мило на cneTei 
казалось - совсем 

изнемог, 

вдруг снева воспрянул, 

заметив, 

как вьется над крышей ДЫМОI!. 
И как оживает искристо, 

клубя вездесущую синь, 
оставшаяся 

золотистой 
от бабьего лета 

теплынь. 

Грустя, 
журавли саЛЮТУIОТ 

и сопровождают в пути ... 
Да где еще 
землю такую 

смогу я 

на свете найти! •• 
Я все испытал с ней ... 
И все же 
не как-нибудь, а наяву, 
становится трижды� 

дороже 

все то, чем я ж.ил и живу. 

у отчего понял порога 

я, скидок НИ в чем не моля,­

чем горше дается дорога, 

тем слаще 

родная земля! 

ВЛЮБЛЕННОСТЬ 

До восторженности влюбленно, 
не сводящая глаз с него, 

златоустовекая мадонна 

кормит первенца своего. 

Благоденствуя миру детстве, 

меть пророчесувует пути 

засыпающему 

младенцу, 

"ок на оопа"е, на груди. 

- -.-~ .=:---::-;;-

-~-':-::=:-.::::;-.~~_c ~ _ ~ __ : __ : .7 

hоcdящаю 

Отдает она свет безбрежный 
ласки трепетной одному, 
будто вся в ней святая нежность 
предназначена лишь ему. 

А как только она услышит 
умилительное - «ва-ва ... », 
материнское чувство высшее 

не укладывается в слова ... 
Обвыкаясь, над н.,м хлопочет, 
оттого ль, что навек вошло 

в этот розовенький комочек 
ее собственное тепло ... 
Я прошу, 

не имея внуков, 

у род.,тельн.,цы его: 

- Дай хоть чуточку 
побаюкать 

мне 

воробушка своегоl 

. . .. 
я миру посвящаю 

каждый шаг ... 
И, никогда не ведавшие скуки, 

в отечестве деяния верша, 

мне в деле 

не отказывали руки. 

Боготворю зарю 
и всякий раз 

я радуюсь 

чувствительно и звонко, 

когда от материнских 

теплых глаз 

светлеет взгляд 

счастливого ребенка. 
у нас на жи.знь 
незыблемы 'права-
и в этом 

убеждений наших сила. 
Еще я доживу 

до торжества 

навечно 

завоеванного 

мира. 

.. .. . 

Леонид ШКАВРО 

Рис. Николая Кинева 

Покидая свои гнезда, 
не куда-нибудь, а в лес 
перламутровые звезды 

опускаются с небес. 
А одна ко мне летела, 
только рядышком прошла, 

так что сердце потеплело 

от вселенского тепла. 

Распустив пурги поводья 
долговязые во мгле, 

обживает НОВОГОДьЭ 
свое время на земле. 

Если вдумаешьсястрого, 

у него, как у побед. 
есть в грядущее дорога, 

а другой дороги нетl 

МЕЧТЕ НАВСТРЕЧУ 

На Земле 
с безумством вечным 

спор!!, 

нам порой бывает 
не до сна ... 

Сколько же в ней 
ядерного 

грря! .. 
Как-то еще 

вертится 

она. , 
Миру в мире 

защититься есть чем. 

Человек вступил 
в последний 

бой! .. 
И летит Земля 

уходя 

мечте навстречу, 

ОТ бойни 
мировой. 

,,9 
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В начале. 1944 года в Белоруссии, 
в районе города Рогачева, линия фронта 
проходила по Днепру. Наши войска были 
на низком и покатом левом берегу. На 
правом, высоком и обрывистом, находилея 
противник - 31-я немецкая нехотная ди­
впзия. 

Решено было форсировать Днепр и 
еломить оборону в самом неожиданном 
для немце в месте - там, где берег наи­
более крут и где оборона противника 
казалась неприступной. 

Тайна и внезапноеть должны были 
решить, по [,райней мере, половину дела. 

Но сохранить в тайне готовящуюся опе­
рацию и начать ее совершю'!но неожи­

данно для противника - одно из ВЫСППlх 

И трудных достижений военного ИСJ\уе­
етва. Еще великий Суворов говорил: 
«Удивить - победить!». 

Никаких письменных документов не 
составлялоеь, все задачи етавились устно 

и лишь самому ограниченпому кругу JIИЦ. 

ТщатеJIЬНО и скрытно ГОТ.овидись 

войска к штурму, 
22 февраля 1944 года, когда чуть за­

брезжил рассвет, в воздух взлетела крас­
ная ракета, за ней еще несколько. Ухнул 
первый оруДИЙI!ЫЙ выстрел. И разом, со­
трясая воздух, заговорили пушки, гау­

бицы, минометы. Над головой заШУРШaJIИ, 
завизжали снаряды. Словно боясь опо­
Здать, скороговоркой заговорили пулеметы 
и автоматы. 

Вскоре противоположный берег Днеп­
ра превратился в сплошную колышущую­

ся стену дыма, пронизанную огненными 

всплесками. 

Немецкая дивизия была сбита с пра­
вого берега. Ее части в беСПОРЯДI;е отсту­
пали на запад, к Рогачеву, пытаясь заце­
питься за каждый населенный пушп, за 
каждую тыловую позицию. 

Передовые' подраздеJIения наших 
войск, пробившись через Дпепр отдель­
ными боевыми группами, смело врезались 
в гущу противню:а, разрезали на мелкие 

части его оборону, заходили в тыл, сеяли 
панику, параJIИЗУЯ способность врага к 
сопротивлепию. Нам надо было добить 
31-ю дивизию, захватить Рогачев и форси­
ровать находящуюся за ним реку Друть 
раньше, чем немцы сумеют ПОДТЯНУТЬ 

резервы и создать перевес в силах. Роты 
стрелков-пехотинцев бежали вперед через 
Днепр, тащили на себе минометы и па­
тронные ящики. катили пулеметы; артил­

леристы спешили переправить пушки по 

надл~дной переправе, IШТОРУЮ в ночь пе­
ред атакой сумели построить саперы. 

Впереди крутой берег высотой с ще­
стиэтажный дом. Соддаты, как муравьи, 
облеПИJIИ СЮlOн и быстро полз,,'ш вверх. 
Но аРТИJIлеристам преодолеть такое пре­
пятствие было не так-то просто. Наверх 
надо закатить пушки, а они весят больше 
тонны. 

В бою дорога каждая минута, а сапе­
рам для сооружения въезда на гору по­

требуется не менее двух-трех часов. Но 
вот. командир батареи распорядился бро­
сить с отвесного берега конец длинного 
троса. В него вцепились десятки рук ар­
тиллеристов и пехотинцев и под ВОЗгласы 

«Раз, два - взяли!» первая пушка мед­
ленно ПОПОJ'lзла вверх. Через 30-40 минут 
наверх были· подняты орудия двух бата­
рей. Но автомобили-тягачи IЮднять нель­
зя, надо ждать, пока саперы IЮДГОТОВЯТ 

въезд. 

Неожиданно к берегу поде какали сол­
даты на немецких лошадях-тяжеловозах. 

- Эй, артиллеристы! Принимай тяга­
чи с овсяным Rарбюратором! 

В неСIЮЛЬКО мипут соорудили упряж­
ки, и две батареи артиллеристов вышли 
вперед на помощь атакующей пехоте. 

ЗаМЫRающим оказалось' орудие стар­
шего сержапта JОлдаIJIа Азимова. Ему 
досталась всего одна лошадь. Он сел на 
нее верхом, остальные солдаты бежали 
рядом, подталкивая IIУШКУ. 

Вдруг сдева послышались звонкие 
выстрелы - это немеЦIше танки стреляли 

по нашим батареям, ушедшим вперед. 
Вскоре солдаты увидели песколько бро­
ДIIlJШИХ лошадей с оборванными постром­
ками. 

- Наших побили! - криrшул Юлдаш 
и стал настегивать лошадь. Солдаты силь­
ней навалились на rryШI<У. 

Когда достигли ОПУПIRИ леса, увидели 
жуткую картину. Тут и там было раз­
бросано шесть искореженных пушек, а 
около них - аРl'ИЛJJерр:сты. Несколько 
человек убито и среди них старший офи­
цер батареи старший лейтенант Гусак. 
В нескольких шагах от него, обхватив 
рунами лафет, лежал наводчин Амур­
тазов ... 

. К Азимову подбежал воспитанник 
батареи четырнадцатилетний Ваня, СКВО3Ь 
слезы рассказал: 

- Мы только И3 леса, а из кустов 
пять танков... Залпами сбили ПУШI<И, а 
потом начали расстреJlивать. Кто вскочит, 
его из пулемета. Старшего лейтенанта 
сразу. Он только крикнул: «Танки слева! 
К бою!». Я рядом был. Он: «Ваня, в кана­
ву!» И все,- Ваня З3Jшакал навзрыд. 

Солдаты быстро перевязали раненых, 
поймали еще несколько лошадей, запряг­
ли цугом и что. было сил помчались 
вперед. Юлдаш, зорко следивший за мест­
ностью, вдрут даже ВЗДРОГНУJl: метрах в 

четырехстах слева гуськом стоял'И пять 

немецких танков. Первый из них горел. 
- Танки слева! К бою! - КРИКНУJl 

Юлдаш и ре3ЕО развернул JlошадеЙ.­
Расцепляii! По левому танку - бронебой­
ным. Огонь! 

. Снаряд ударил в верхнюю часть тан-
ка и срикошстировал. 

- Наводи ниже. Огонь! 
Снаряд точно угодил в цель. 
- Наводи на следующий! - скомандо­

вал Юлдаш наводчику Петренко. Тот 
при льнул к окуляру панорамы, немного 

повернул маховики наведения, ударил 

правым локт~м по спусковой ручке. 
Огненные брызги посьшались из бор­

та танка. 

Прошло нескольно минут, но Jlишь 
один танк успел сдедать BblCTpe,lI. Заря­
жающий Семенов пошатнулся, схватился 
за бок, потом выпрямился, схватил. выро_ 
ненный снаряд, дослал в патронник. ОРУ!1пе 
ВЗДРОГНУJlО, п от ilослсдпего таlша liOJle-



тели огненные брызги. Его заволокло чер­
ным дымом. Но кто расправился с пятым 
ташюм? 

Оставив с орудием и лошадьми на­
водчика и еще двух чеЛОВeJ,. Азимов с 
остальными солдатами направился к тан­

кам. 

- Товарищ старший сержант, кто же 
его и чем? - спросил ВЫСОIШЙ белокурый 
латыш Шнефелс, подойдя к ПЯТОМУ танку, 
из которого струился тонкий дымок. 

- Видите, у танка порвана гусеница, 
под ней мелкая воронка. Ясное дело, от 
ручной грапаты. 

- А почему танк сгорел? - подумал 
вслух замковой Зайцев. 

- Понятно почему,- ответил Ази­
мов.- Видишь, на броне осколки разбитой 
бутылки? Значит, он сначала гранатой 
сорвал гусеницу, а IIO'l'OM :щжег танк бу­
тылкой горючей смеси «НС». 

Рядом с танком лежали три убитых 
тапкиста в черных куртках с изображе­
нием черепа и костей на воротниках. 
у двух куртки пемного обгорели, значит, 
выпрыгивали уже из горящеro таНIШ. 

Да, но кто же тот герой, который 
пошел против пяти ташшв? - задавал 
вопрос Юлдаш и не находил ответа. 

Через два дня был взят город Рогачев, 
. а за рекой Друть образовали плацдарм. 
и вот однажды было приказано полк по­
строить. Начальник штаба зачитал Указ 
Президиума Верховного Совета СССР о 
награждении полка орденом Красного 
Знамени и Прииаз Верховного Главноко­
мандующего о присвоении полку наиме­

нования «Рогачевский». Затем началось 
вручение наград. 

« ... СтаршиЙ сержант Азимов Юлдаш 
награждается орденом Красного Знаые­
ни,-: читал начальник штаба приказ,­
за то, что со своим орудием одним из пер­

вых форсировал Днепр и уничтожил че­
тыре вражеских танка ... Орденом Отечест­
венной войны первой степени - младший 
сержант Петренко, нзводчик орудия ... 
Орденоы Славы третьей степени - рядовой 
Семенов, заряжающий орудия ... » 

Сердце Юлдаша учащенно билось от 
волнения. Он взял обеими руками орден, 
протянутый командиром полка, прижал 
к губам, потом быстро сунул ,орден за 
пазуху ватника и опять обеими руками 
схватил протянутую ему руку, прижал ее 

к своей груди, ПQКЛОНИЛСЯ и громко ска­
зал; «Служу Советскому Союзу». 

Юлдаш был счастлив. Теперь он один 
из самых славных узбеIЮВ. Но вдруг по­
чувствовал какой-то укор. Он вспомнил 
того солдата, безыыянного героя. 

- Товарищ командир,- сказал Юл­
даш,- узнай, пожалуйста, где тот солдат, 
что первый танк сжег. Это он главный 
герой. Пусть ему саман большая награда 
будет ... Скажи, пусть наГ,раДИт, или я ему 
свой орден отдам. Все мы отдадим. 

- Нет е1'О,- печально ответил коман­
дир.- И где могила - не знаем. Пока ниче­
ro не знаем, но будем продолжать поиски. 

Этого солдата не нашли и потом. 
ВПДШ,Ш, он погиб, совершая свой новый 
СОJ1ДЮ'СКИU ПОД!JИГ. 

«ЧТО В БОЮ 

НАМИ 831ТО, ,ТО 
Борис СОЛОНИН 

Рис. Владимира ГаnЗUflа 

l 
CBITO!» 

«'У лукоморья дуб зеленый; :златая цепь на дубе том; и днем 
и ночью кот ученый ... » Был дуб, тот самый. Но вместо кота на дубе 
сидел фашист и высматривал нас ... 

Через реку Великую, имеющую в ширине сто тринадцать ыетров, 
когда-то по деревянноыу мосту следовал верхом на коне 24-летний 
Пушкин... А теперь вот пришло время саперам через эту реку гото­
вить две переправы для наших частей. 

Я живо представлнл себе этих саперов, этих труженИIЮВ войны, 
лежащих на снегу под заграждениеы врага и тихо регКУЩl1Х ножни­

цами КОJIЮЧУЮ ПРОВОJIОКУ четырехгранного сечения немецкого пр~ 

изводства - ею БыJIo опутано все пушкинское лукоыорье. 
Освободить святые пушкинские места - вот какая задача бьща 

поставдена перед 33-й дивизией вместе с другими соединениями 
22-й армии, сформированной на Ураде. 

В ночь с 23 на 24 марта мы совершили ночной ыарш. Прошли 
Большое Елисеево, У садище, Батово, и к пяти утра учебная наша 
рота сосреДОТОЧИJIась в двухстах метрах восточнее Лаптево. Команд­
ный пундт дивизии был в Беляи. 

Незадолго до первхода в настунление я случайно повстречался 
с начальнИIЮМ четвертого отделения штаба дивизии майором 
В. С. Шеко. Он был очень занят размещением своего ОТДВJIения 
в немецких зеылянках, расположенных прямо на высоте восточного 

берега реки Великой. Майор устраивался в своем «кабинете,>, рас­
кдадывад МНОГОЧИСJIенные папки, буыаги, заявки. Девушка в военной 
форме печатала какую-то деловую бумагу. Я осмеJIИЛСЯ аодсказать 
майору, 'ITO надо бы к землянке прорыть новый ход сообщения на 
восток, а то немецкий выход из землянки идет на запад, и против· 
ник ВИДИТ,· как входят и выходят из земляпки люди. 

- Знаешь, капитан, занимайся-ка ты своны делом. Мы уж тут 
сами знаем, что и как 

Спорить и доказывать было нетактично, в глубине души я ува­
жал этого человека. И поспешил смиренно распрощаться. 

А вскоре гитлеровцы, каким-то образом пристрелявшись, накры­
ли и вершину высоты, и зеылянку, и майора с девушкой ... Все по­
гибли от пряыого попадания... Долго я ругад себя, что не настоял 
тогда,- надо было начальнику штаба дивизии сказать. По штабу 
противник стрелял редко, а в обороне - никогда. А тут вот как, 
и майор погиб ... 

Когда учебная рота продвигалась днеы 25 марта, за Этой высотой 
по дороге к разъезду Русзки, с восточной стороны насыпи железной 
дороги без рельсов и шпал мы увидели мноЖество кавалеристов 
на невысоких ыохнатых лошадках-(шонголках». Кавалеристы лежали 
вдодь насыпи - видно, надеялись после удачного нашего прорыва 

прогуляться каваJlерийским аJIJIЮРОМ «в три креса:ю> по вражеским 
тылам. 

Мы находились северо-западнее Пушкинских Гор, где н.аходится 
лукоморье, и могила поэта, и знаменитый «дуб уединенный». Мы 
тогда и не подозревали, что на дубу неыцы устроили наблюдательный 
пункт и во все глаза СJIедили за нами своими недобрыми фашист­
скими окулярами ... 

Утреннюю мглу 26 марта разорваш~ десятки разноцветных ракет, 
и в тот же миг раздался мощный грохот всей артиллерии прорыва 
соединений двух армий. Мы форсировали ВеJIИКУЮ, вырвались прямо 
к траншеям вражеской линии обороны «Пантера». Только 27 марта 
дивизия отразила тринадцать контратак пехоты и таНIЮВ .. В . этих 
боях была почти разгромлена 15-я дивизия СС. В ночь на 28-е части 
дивизии, удерживая рубежи обороны, про извели , перегруппировку 
сил: 82-й стрелковый полк - вСтречно, 164-й -' Гнилуха, 73-й­
Мошино, штаб дивизии - 3аборово. . 
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Вот та абсолютно достоверная обстановка, которая 
создалась на плацдарме на 28 марта 1944 года. 

На рассвете немцы после длительной и массирован­
ной артподготовки перешли в контратаку. В течение 
дня наши воины отбили восемь вражеских атак. Но взя­
ла все равно наша! .. И артподготовка с нашей стороны 
была куда гуще ... 

Лейтенант Шугайлов, Iюмандир стрелкового взвода 
73-го полка, рассказывал: 

- Н НИIюгда не видел и не слышал такой артпод­
готовки! Она длилась долго и таи разрушила «Пантеру», 
что, иогда мы пошли вперед, из первых трех траншей 
этой обороны в нас некому было стрелять! Все фрицы 
были уничтожены, завалены оБЛОМIШМИ, засыпаны зем­
лей. А вот потом, на другой день, откуда-то подтянули 
резеРiJЫ, и словно остервенели фашисты ... Прут со всех 
сторон ... 

27 марта рано утром я получил боевое распоряжение 
начальнин:а штаба дивизии - переправиться через реку 
и занять учаСТОI\ обороны в районе южнее деревни Мо­
шино, и следом - вСтречно. 

Было еще ДОВО.1JЬНО темно и тихо. Курсанты в белых 
маскировочных костюмах шли один за другим по дос­

кам, уложенным на еще довольно креПI\ИЙ лед саперами 
дивизии,- они {<маякамИ» стояли на каждом повороте, 

УI\азывали путь и поторапливали нас. 

На б;Iижайшую полынью, черневшую слева, и ста­
рался не смотреть и много не раздумывать: Великая это 
река <или «невеЛИIШЮ>. Н вообще о ней здесь впервые 
услышал. Географию плохо знал. или все забыл, I{aK уче­
бу закончил. Река как река - не велика, не узка, метра 
два глубиной. ТQЛЬКО я своим наметанным глазом ви­
дел: течение у нее довольно мощное - как у нашей 
Нейвы в Алапаевске в весеннее половодье. 

Как ОIшзалось, мы заняли позиции недалеI\О от де­
ревни Горушка, стоявшей когда-то на запаДНОll1 берегу 

, рьс.и Великой, где впадает в нее знаменитая пушкинская 
Со роть голубая ... 

Окопались. Установили круглосуточное наблюдение 
за ПрОТИВНИКОll1. Но и телефон, и противник ПОll1алкивали. 
Фрицы· за три дня боев достаточно получили по загрив­
ку - плацдарм постепенно, но неуклонно расширился. 

Н, конечно, в те дни во всей обстановке не разбирался, 
но что было перед намп, справа и слева,- знал и видел 
собственными глазаll1И. 

Выписка из боевого приказа от 27.III.44 за М 0028 
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подтверждает все lI10И тогдашние предположения: «Ко­
мандиру 82 сп с учебной ротой, первой батареей 105 
ОИПТД - сдать участок Мошино 115 сд и 2.00 занять и 
прочно оборонять Стречно - стык тропы и большой до­
роги северо-западнее Гнилухи. НТI ДIIВИ3ИИ - отметка 
936, НП - 3аборово». 

Так что паll1ЯТЬ lI1еня не подвеJIa. Только и уточнено, 
что все произошло не утром, а ночью, к 2.00 28-го. Эт{) 
самое Стречно я хорошо помпю. А когда были под Мо­
шино - из памяти вылетело, весь день 27 lI1арта пролетел 
неизвестно как ... 

Вообще, названия населенных иунктов, как правило, 
были условные. Никаких деревень, изб не существовало. 
ЧТО осталось, то фашисты разобрали на укрепления ... 

Мне было приказано из штаба дивизии: (<Без KO~1aH­
дЫ огня не открывать! И себя не раскрывать!» Не по­
НИll1ая еще, что это значит, 1I без рассуждений принял 
приказ. 

Потом мой земляк-уралец, lI1ИНОll1етчик Пластков 
Михаил Миронович, вспоминал: 

- День был здорово жарким. Я сбился со счета, 
сItолько раз пришлось «сбегаты> за lI1инаll1И... КОll1андир 
минометной роты Ручкин мне говорит: «Ты, Пластков, 
не ранен?» - «Не знаю, а '11'0,- говорю,- товарищ стар­
ший JIейтенант?» - «Да у тебя на спине весь полушубок 
исполосован, посмотри!» Н снял полушубок и не на 
шутку испугаJIСЯ: все разодрано осколкаll1И, как не за­

цепило меня?! «Надень, Пластков, другой,- говорит 
лейтенант,- и дуй опять, мин надо больше ... » Н пере­
оделся в телогреЙI\У и снова побежал на восточный берег 
за lI1инаll1И ... 

А противник все полз и lIOЛЗ на ГОРУШI(У. Тревожи-
лись, волнова.ПИСЬ курсанты: 

- Товарищ I\апитан, наших бьют, ПОll10ЧЬ надо! 
- Огня не открывать! - ору я. 
Н их ПОНИll1ал: что за дела - таll1 своих лупят, а lI1Ы 

СИДИll1 Сll10ТРИМ... И тут телефон заЗУll1l11ерил: 
Десятый? .. Видишь? 
Вижу, товарищ первый! 
Атаковать деревню, занять, закрепиться! 

И в душе у меня все стало на место. Шестьдесят 
курсантов в грязно-белых костюмах с яростью РJ2ШУЛИСЬ 
на фашистских солдат и офицеров. Курсанты все сде­
лали, как на учениях. Подбежав к окопам, они дружно 
бросили гранаты, прыгнули сверху и завязали рукопаш­
ную. Они были настолько разъярены, что не давали нем­
цаll1 даже поднять руки ... 

Мы тоже понесли потери, но главным образом ране­
НЫll1И, которых сразу после боя успели перевязать и 
отправить в тыл. 

- Товарищ I\апитан,- доложил связной,- наll1 надо 
дождаться смены и вернуться на прежние позиции. 

Ну, вот и все, отвоевали Горушку. 
Но я скажу еще несколы\o слов. В те дни, конечно, 

было не до разглядывания - где же пушкинские места 
и что это за СВЯТОГОРСI\ИЙ монастырь, и Тригорское, 
и Михайловское... Мы попросту о них ничего не знали, 
так как находились они у противника, а таll1 стояли 

рядом другие соединения нашей армии - даже не на­
шей, а, как ПОТОll1 оказалось, 10-й гвардейской. 

Но знаменитыii (<дуб уединенный» из деревни Го­
рушка был виден. На 1'0111 дубе был немецн:иii наблюда­
тель. Фашист смотрел на нас кан бы с нашего 
тыла, черт его побери! .. То-то фашисты уж очень точно 
били, и майора Пlеко с его «кабинетом» по указке же 
наблюдателя, наверно, накрыло. Этот фашистCIШЙ «кот 
ученый» много нам напакостил. 

А по дубу, и вообще по всеll1 ПУШКИНСКИll1 lI1естам, 
наll1 стрелять нельзя было. И вот это мы знали: что дубу 
более 300 лет, что под ним любил сидеть часами Пушкин 
и, говорят, ИI\Iеппо тут сочинил ОН пролог к «Руслапу 
и Людмиле». 

Вообще, это место примечательное. Как сейчас стоит 
перед глазами. В ясную погоду с плацдарм;:: д <,\;НШО' было 
ВИДНО на ВОСТоИ, BepHt:e, на юrо-восто:кщ 



ВОТ ОНО КАК выrJlIДИТ.в~ 

Иван ТЮРЕНКОВ 

Батарея укрылась в зарослях начавшего цвести сада. 
Артиллеристы рыли землянки, оборудовали запасные 
позиции. По вечерам играли в шахматы, иногда их на­
вещал доктор со своей мандолиной. 

Командир батареи Мансур Галин, не любивший 
жары, поселился в полотняной паJIaтке у самого ируда. 

Было затишье. После жестоких боев под Старым 
Осколом их 96-я танковая бригада. имени Челябинского 
обкома комсомола была отведена на отдых и пополнение 
в село Бехтеевка, а теперь в качестве резерва Воронеж­
ского фронта стояла под Белгородом, у села Дальняя 
Игуменка. 

В затишье сл.едует uриводить хозяйство в порядок, 
принимать и обучать пополнение. Утром позвонили из 
штаба бригады, сообщили, что в батарею направляется 
новый командир огневого взвода. В батарее это большой 
человек 

- ОгневИl, идет! - многозначительно сказал Галин 
повару.- Надо встретить гостя. 

- Добре! - ответил повар.- Отбивными и борщом? 
- Тебе виднее. 
Молоденький лейтенант полвился прямо из-за па­

латки. 

~ Лейтенант Чурсин,'- доложил он, четко откозыряв. 
Огневик оказался совсем юным мальчиком. Новень­

кая гимнастерка, начищенные до блеСIШ сапоги, ШIOт­
ные ремни... Командир батареи любезно заметил: 

- Бы прямо как из магазина мод. 
-Так точно! - весело отозвался леЙтенант.- После 

многотрудных училищных темпов даже ремни спарили ... 
А в день ВЫПУСIШ выдали все новое. Бот и приходится 
скрипеть. 

- Ничего, обомнетесь ... Девушка-то есть? 
На прнмете. 
Совсем хорошо. Письма пишет? 
Не пишет ... 
Придет время - напишет. 
Надо надеяться ... - раздумчиво промолвил лей­

тенант.- Если будет кому, загадывать нельзя. 
- Наш комиссар Захаренко говорит, что когда че­

ловек внушает себе страх смерти, то теряет веру в жизнь. 
О смерти просто не нужно думать. 

В углу палатки затрещал телефон. 
- Понятно ... Есть! Будет сделано! .. - комбат поло­

жил трубку и повернулся к новенькому: - Сколько вре­
мени? 

- Половина девятого ... - ответил лейтенант.=-- А на 
ваших? 

- Виноват, забыл про свои ... 
- Ничего, мои точно идут. А что, спешить надо? 
- Б 22.00 выступаем. . 
OCTaTOI{ ночи в кромешной тьме оборудовали пози­

цпи совсем в новом месте; когда забрезжил рассвет, 
старательно заыаскировали вывороченную землю. Все 
это мало походило на училищные уроки. Солдаты рабо­
тали слаженно, каждый знал свое место, и лейтенанту 
ничего не оставалось, .как самому взяться за совковую 

лопату. 

Теплые лучи тепло и ласково раз лились по склонам. 
Такая тишь и благодать - Iшrшя там война ... 

Над головами повис самолет с двойным фюзеляжем. 
- Опять. «рама» ... - сказал комбат.- Оборону прощу­

пывает, а потом своим по радио передаст. 

И что будет? - спросил лейтенант. 
~ Прилетят бомбардировщики и начнут давать 

дрозда,- ответил Галин.~ Вот что, Николай, оставайся 
здесь - составь схему ориентиров. Я схожу проверю, 
все ли готово. 

Оставшись один, лейтенант почувствовал тревогу. 
Не смерти он испугался - он о ней не думал - и не бом­
бежки - он просто не знал еще, что это такое. А тре­
вога между тем была. 

Из мохнатого облачка вынырнули серые с отвисшими 
брюхами бомбардировщики. Немецкие стервятники, вы· 
строившись, как обычно, в «чертову карусель», надеялись 
расчистить путь своим танковым клиньям. 

Николаю казалось, что все самолеты, а их было бо­
лее двадцати, летят не куда-нибудь в сторону, а имен­
но на него. Он ваметалсн в поисках убежища, но, как 
нарочно, на глаза не попадался ни оf\Ин окоп. Он упал 
прямо на открытую землю, сжался в комок, заКРЫJI 

лицо руками. Послышался ПРОllзительный свист - взрыв, 
еще взрыв, за ними третий... Осколки пролетали пад 
самым ухом, срезая ветки кустарника. Самолеты без 
устали СЫI1али бомбами, тарахтели пулеметными оче-
редями. . 

И вдруг стало тихо. Лейтенант вскинул голову: 
самолеты делали крутой разворот. Опять ... Он вс.кочил и 
опрометью, не qуя под собой ног, побежал по склону. 
Сухой треск пулеметов будто догонял сзади. Страшныы 
дьяволом мчался над головой вражеСIШЙ самолет. Землн 
будто выворачивалась наизнанку. Лейтенант уцепился 
руками за траву. 

Сделав последний заход, ПИКИРОВЩIШИ ушли. Лей­
тенант встал. Вместе с сизой дымкой н: горлу поступала 
тошнота. Высота была изрыта воронками, кусты дыби­
.:rись на брустверах, трава еще кое-где горела. 

Но уже раздава.'IИСЬ переклики пехотинцев. Из-за 
бугра пробежали два санитара. Опять зазвенели лопаты. 

Пришел комбат, 
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.. ~. Не дорожите своей жизнью, лейтенант,- сказал ' 
ОН.- А уБИJIО бы? Кто же под бомбежкой перебегает? . . 

Лейтенант МО,лча слушал. А в голове, как ' заез~ен- . 
ная пластинка, крутилось одно: «Не убиш) ... Не убило ... 
Не убило ... » 

Двое суток танковая бригада перебрасывалась с 
Обянского ,на Корочанское шос.се, преграждая путь 
танковыi.r соединениям врага. Батарея неотступно дара­
паласъ за колонной головных танков, шедших не разби­
рая дороги. 

В один из таких бросков путь бригаде преградил 
заболоченный исток Северного Донца. Проложенная че­
рез бвраг ГаТЬ не выдерживала, танки зарывались и 

садилисъ на днища. ' 
Галин, стоя на подножке тягача, I(ричал своим ба-

тарейцам: ' 
- В Далънюю Игуменку! .. Задача на месте! Давай, 

давай, ребята, продираЙся! .. ' 
Но немцы шли не на Дальнюю Игуменку, а на Ме­

лихово. Их машины сгрудились у заминированного про­
хода через противотанковый ров. Галин дал распорюке­
ние расставить орудия на больших интервалах вдоль 
дороги, распределил цели: кому -.;. по «тиграм», кому­
по средним танкам. 

Началасъ ДУЭJIЪ... Четыре леГlше пушки, опираясь 
сошниками станин в кювет, ПОСJIе каждого выстреда 

подпрыгивали, ' поднимая дорожную пыль. Выпустив 
два~три снаряда, расчеты быстро перекатывали орудия 
в сторону и открывали ...огонь с новых позиций. Зады­
мился один танк ... Еще Два\ заl\ертелиСь на ыесте с 
перебитыми гусеницами. 

И только «тигры» стояли недвижиыо, посылая СВИ- ' 
СТящие «болванки» в сторону батареи. 

Лейтенант скорректировал огонь третьего орудия по 
головному танку. Трехдюймовые бронебойно,-трассирую­
щие снаряды, попав в башню «тигра», кан будто отска­
кивали от ' нее и, оставляя за собой огненную черту, 
рикошетили в небо. 
. . ~He б'ерет ... - удивлялся леЙтенант.- Не тан Hilдo~. 
Все, что наполняло его сеiчас,- тольно УДИВJIение, от­
того что снаряды отекаI(ивают. Каким-то боковым зре­
нием он видел, нак у одного орудия прямым попаданием 
исновернало щИТ И ' снесло панораму, как под тягачом, 
стуча гаечными КJlючами, сержант 30ЛОТЬКО снимал пе­
ребитый '«болванкой» передний кардан. Но он видел все 
это будто не наяву. А наяву были только отриношети­
ровавшие от брони снаряды ... 

Тем временем HeMцы, на с{lою беду, что-то сообра­
зили и стаJ!И расползаться от узкого прохода, подстав­

ляя орудиям борrа. Этим без промедления воспользова­
лись батарейцы. 

- Повернись, голуба, повернись! .. - кричал лейте­
нант, и третье орудие тоже садило в бока. 

Два танна вздрогнули, задымились, и в верхних лю­
нах показались немецкие танкисты. 

Тодьно теперь лейте!iант -nочувств@вал напряжение 
боя. Он оцепил, нан умело развернул иомбат батарею, 
вспомнил беснонечные перекатывания орудий. В уч!,!ли­
ще тание черекатывания . доводили нурсантов дО И3НУ­

ренин и казалисI, лишепдыми , з~равого смысла. А вот 
оно кан выглядит... " , . 

Коrда подошли танновые , батаДI;oЩIЬf, враг , был от­
брошен за село. Небольшая была, но победа. 
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Александра Полякова, 1941 год 

В ночь с 9 на 10 мая 1943 года Александра Поля­
нова 'направила горящий самолет на эшеЛЩI 

немецю;>й техники. Летчице БР/ло двадцать лет. 

...Шура однажды прибежала домой, синющая от ра­
дости, и с цорога криннула: 

- Мама, н буду летчицей! 
I-~аталья Константиновна испуганно всплеснула ру­

ками: 

- Что же это такое? У всех девочки К\I.К дево'l,!(И, а 
у нас что же? .. 

Шура утешала мать: 
- Мам, ну не сердись! .. Я уже вступила в аэро,:­

кдуб, комисСию прошла. Из меня получится хороuIИИ 
летчин, если, конечно, очень захотеть. Я очень хочу, по­
нимаешь! 

РОДИ'l!ели знали, что деВОЧRа взахлеб читает книги 
об авиации. Когда погиб Валерий Чкалов, Ш ура весь 
день пропланала. И все-тани они надеялись, что ави­
ация - ЛИШI;o одно из увлечений их одаренцой доце.ри, 
которая чем тольно не увленалась: стрельбой из мало­
налиберной винтовни, . коньнами, гитарой, пением, ба­
леТОМ...Увлечения увлечениями, - а профессию полага­
ется выбирать земную. Отец всерьез рассердился: 

- Выкинь ' дурь из головы! Донтором 9удешь, а не 
летчином! 

- Кание вы у меня несовременньrе ... - вздыхала 
Шура.- На доктора пусть учатся те, кто мечтает стать 
доктором, А я хочу летать. , . 

Школьная подруга Шуры Наташа I-\ондидова вспо­
минает: «Мы ее тоже отговаривали. Только ее нинто на 
свете не смог бы отговорить ~ она больна была ави-
ацией!» . 

Когда началась война, Шура пришла н военкому 
города. Она ,требовала направить ее в Борисоглебсную 
авиационную школу. BoeНI,OM толыю устало вздохпул ~ 
круглолицая симпатичная девчушна собирается стать во­
ениым летчиком; .. 

Три дня она с утра до вечера ходила от военкомата 
в горком номсомола и обратно, пона не добилась 'зачис­
ления нурса,НТОМ в военное авиационное училище. 



Аneксандр 
КОВАЛЕНКО 

Она добил ась своего - стала военным летчиком, 
ио~шндиром легкого ночного бомбардировщииа. 

... Шура подошла и самолету, провела РУКОЙ по пер­
Iшлевой обшивке крыла. Сегодня ее третий боевой вылет. 

Поли легких бомбардировщиков По-2 базировался 
вблизи линии фронта на полевых аэродромах. Дllем са­
молеты прятаJIИСЬ поэскаДРИJIЬНО в земляных капонирах 

ц ·лаирывалцсь маскировочными сетиами, а ночью выру­

JIивали в поле и вылетали на боевое заданце. 
АвиамехаНИI(, увидев на стоянке командира, доложил: 
- Товарищ сержант! Машина к боевому полету под­

готовлена, бомбы подвешены, заправиа полная. 
- Спасибо. Вылет через час,- сказада Поляиова. 
I\:огда солнце СI{РЫЛОСЬ и опустились на землю сумер­

ки, сержант Полякова повела груженный бомбами само­
лет на задание. 

- Приближаемся к линии фронта,- доложил штур­
ман Сагайдаиов. 

Какая она, эта линцд?. Все темно ... Нет, вон вспо­
лохи ... Там горит Сталицград. Чтобы уйти от прощупы­
вания прожекторов, ловивших ее, Полдкова реЗI{О отда­
ла РУЧI{У на себя - бомбардировщик нырнул вниз. 

- Молодец! - похвалил штурман.- Выходим на бое­
вой I(YpC, сбрасываю светящуюся бомбу ... 

Полякова вывыш самолет на освещенную це.ЛЬ. Скоп­
ление вражеС1ШХ таныов, орудий, машин - туда! .. 

- Уходите вправо! - раздался тревожный голос 
штурмана. . 

Рядом с I{абиной нарисовался силуэт вражеского 
истребителя. Спасибо, штурма д, за предупреждение! .. 
Большая опасность бьша ... 

С каждым боевым вылетом Шура становилась уве­
реннее. На ее счету - более 70 боевых вылетов, тысячи 
уничтоженных фашистов, деСЯТI'И таныов, самолетов И 
другой техники. 

В начале декабря 1942 года она летала бомбить груп­
пировку вражеСI{ИХ войси под Сталинградом. Фашисты 
открылц зенитный и пулеметный огонь. Ведущий груп­
пы маневрировал, меняя курс и высоту, но прожеитора, 

будто зацепившцсь за самолеты, сопровощдали их. Вдруг 
Шура ощутила сильный удар в бедро. Левая нога сна­
чаЛа одеревенела, потом ПОЩJилась невыносимая боль. 

- Как дела, командир? - спрашивал штурмаll, по-
чуяв неладное. 

И она, стараясь быть сrЮIЮЙНОЙ, отвечала: 
- Все в порядке. 
Цель еще впереди, а предательскад боль уже охва­

тила все тело. Шура, стиснув зубы, крепче вцепилась в 
штурвал и на повторный вопрос штурмана снова отве­
тила: 

- Все в порядке, в порядке ... 
Только уже за линией фроцта она сиазала о ране­

нии. Меховые унты ее наполнились ировью, кровь высту-. 
пила на полу кабины, на сиденье. Она ~ трудом поса­
дила самолет. ВытаСКИlзали ее из кабины уже без со­
знании· 

В полевом госпитале первые ее слова были: 
~ Я смогу летать? 

-' Сможете, сможете! - успоиоил врач.- Кости целы, 
только крови много потеряли. Отоспитесь,' поправитесь ... 

За участие в боях под Сталинградом гвардии сер­
жант Полякова Александра Павловна награждена ор­
деном Красной Звезды. 

Авиационная часть, в которую вернулась Полякова 
из госпиталя, передислоцировалась на Воронежсиий 
фронт. На этом фронте воевал ее 01;ец. «Папа, можешь 
смело наступать. В случае чего, я тебя прикрою сверху,­
писала она отцу.- Будем вместе бить фашистских гадов». 

86-й выдст был ее последним выlетом •. Бомбить эше­
лоны врага, скопившиеся на станции Глазуповка Орлов­
СКОЙ области, пошла группа бомбардировщИIШВ «По-2» 
970-ro БАП «ночникою). На подходе' к цели ночных бом­
бардировщиков встретили косые лучи прожекторов и гу­
стые шаш{и разрывов зенитных снарядов. Но боевой 
приказ гласил ясно: пройти сквоз» этот огонь и сбросить 
бомбы на эшелоны врага с живой силой и техникой, 
стоящие на путях. 

Цель все ближе. Но и огонь усилился, осколки зе­
нитных снаРIIДОВ пронизывают обшивку самолета. Уже 
видны на путях эшелоны. И тут разорвавшийся снаряд 
осыпал Illурин самолет градом осиолиов. Остановился 
мотор, иа-под. капота вспыхнуло пламя. 

- Бросай, штурман! - Полякова еще удерживала ма­
шину на боевом курсе. Когда бомбы сбросили, она попы­
талась сбить плаыя резкцм сиольжением. Не удалось. 
Можно было выброситься с парашютом - куда, фашистам 
в лапы?! И все-таии Шура не :могла решать за другото, 
и потому она сиазала: 

- Ефии, прыгай! 
- В плен не собираюсь,- ответил Ефим Сагайдаков. 
И Шура направила горнIIЩЙ самолет прдмо на эше­

лоны. 

«ЛетчИIi! Ты идешь на боевое задание. Вспомни в 
этот час свою боевую подругу, простую руссиую девуш­
ку, любившую жизнь и Родину тю{ же сильно, как и ты. 
МСТИ за нее, товарищ!» - призывала армейская газета 
«Доблесты, рассказавшая об этом подвиге Шурин ого ЭКИ­
пажа, о подвиге Александры Поляковой, оборвавшем ее 
ИОРОТКУЮ жизнь и обессмеРТИВШNI ее. 
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'nюдмнпа СЕРГЕЕВА 

Почти полгода, с 22 июня по 2 декабря 1941 года, 
героически оборонялась военно-морская база Ханко (Ган­
гут). Врагу не удалось проникнуть в глубь территории. 
Гангутцы не только отражали аТaI{И, но и сами захва" 
тили 19 белофинских островов. 25-тысячный гарнизон ПQД 
командованием генерала С. И. Кабанова препятствовал 
врагу блокировать советский Балтийский флот в восточ­
ной части Финского залива. 

- Меня вызвали в штаб 8-й отдельной стрелковой 
бригады, к комбригу Симоняку,- вспоминает гангутец 
Борис Кондратьевич Вербицкий из города Хмельник Вин­
ницкой области.- В штабе вместе с ним находился ге­
нерал Кабанов. Он приказал мне доложить обстановку 
на острове Меден и действия взвода на острове Хорсен. 
Выслушали меня командиры внимательно, приняли реше­
ние вернуть остров Хорсен обратно, развить наступление 
и прибавить I, нашей территории еще несколько 
островов. 

25 июля, пока враг еще спал, взвод высадился на 
северном берегу, снял тихо сторожевой пост ... Часа в три 
был взят остров и еще пять в придачу. 

Нужно было налаживать телефонную связь с коман­
дованием - бойцы собирались основательно устраиваться 
на занятых позициях. Но тут возникла маленькая замин­
IШ: не оказалось у связистов подводного кабеля ... 

Командир взвода связи 270-го полка лейтенант Айзи­
Кович раздобыл где-то чудом уцелевшее старое корыто, 
раСТОПи.lI в нем битум и просмолил обычный провод на 
два раза. ТaIЮМУ проводу вода не страшна! Намотали 
кабель на четыре катушки, поставили в лодки и отплыли 
от берега. Кабель разматывался, связисты привязывали к 
нему камни, чтобы он тонул. 

Так и СJlУЖИЛ нам этот кабель верно до Iюнца обо­
роны острова. 

- я прибыл на полуостров Ханко в июне и служил 
водителем тягача ЗИС-33 в 204-й артиллеРИЙСIЮЙ диви­
зии,- рассказывает рядовой Григорий Иванович Зубко, 
который живет сегодня на 110лтавщине.- Батарея наша 
стояла на возвышенности у деревни Сюндальен, в трех­
стах метрах от берега залива. В домиках уже не хватало 
места, и мы стали строить землянки. Освещением слу­
жили керосиновые лампы, а кое-где и коптилки, сделан­

ные из гильз. Электростанции не было. Но я обнаружил 
у нас на батарее неисправный движок с генератором. 
Решил я его в свооодное время отремонтировать - опыт 
с гражданки пригодился. Движок заработал. От командо­
вания я получил благодарность и премию. 

На гражданке I,eM толыю не приходилось быть­
трактористом, шофером, кузнецом, киномехаником ... Даже 
закончил до войны музыкальную ШIЮЛУ. Вообще дерепен­
ский опыт - хороший опыт, никогда не знаешь, 'ITO и 
где из него пригодится_. 
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Помню я, такая история была на Гангуте. Как толь­
ко наши повара начинали варить обед, враг по дыму 
засекал походную кухню и начинал обстрел. Трудное 
создалось положение. Бывало, по три дня сидели голод­
ными ... 

Я поехал на машине в город и снял с домов старые 
водосточные трубы. Сделал из. них два загнутых колена, 
приладил к трубе походной кухни. После этого дым шел 
по трубам, охлаждался и уже не поднимался в небо стол­
бом, а стелился по всей округе. Противнии больше не мог 
вести прицельный огонь, и мы стали обедать по.челове­
чески ... 

- С пачала войны бойцы взвода полковой разведки 
обороняли участок береговой линии морской границы,­
вспоминает Николай Иванович Кича из Конотопа.­
Напротив того участиа, метрах в пятистах, была группа 
оСтровов, занятых противником. Пока не наступили хо­
лода, вся оборона велась по правилам фортификаци­
онной науки. Траншея, вырытая по передней линии обо­
роны, соединяла пулеметные точки, а в тыл шли изви­

листые ходы сообщений. 
В ноябре ударили морозы. Прибрежную полосу на 

несколько сот метров сковало льдом. Наша сухопутная 
граница как бы выдвинулась далеко вперед, а «ничейная» 
полоса воды резко сузилась - того и гляди, по льду 

придут непрошеные гости. 

Стали выдвигать далеко вперед боевое охранение. 
Разведчики выходили на пункт наблюдения по ночам­
днем враг сразу засекал их. Морозы крепчали, и развед­
чикам приходилось туго. Бывало, лежишь пластом на 
льду и чувствуешь, как руки и ноги уменьшаются в раа­

мерах - то медленно застывает ировь в кончиках пальцев. 

И, каБ обычно бывает, удачная мысль ПРИШ,lIа нео­
жиданно. 

Еше осенью на БУХНЮ привезли в бочках соленую 
треску. Бойцы быстро справились с ней, бочки опустели. 
Сложили их в кустах, недалеко от кухни. 

Вот и решили мы те бочки приспособить для воен­
ной службы. Наладили покрепче обручи, залили бочки 
водой и. когда они разбухли и перестали протеиать, 
укрепили их дополнительно досками, чтобы Jlед не раз­
давил. ПО линии охранения рааведчики продолбили 
ночью с большой предосторожностыо проруби, на лыжах­
ВОЛОI{ушах подтащили бочки. Нагрузили камнями и опу­
стили в прорубь. 

Через пару дней бочки надежно вмерзли в лед. 
Камни из них вынули и положили рядом - получился 
гарный окопчик! Хлопцы шутили, что осталось только 
между окопчиками ходы сообщений прорыть... Развед­
чики получили надежное уирытие, а в случае высадки 

десанта можно было и вести бой. . 
Интересно, что в Ленинграде такие же ледовые окопы 

применяли в дивизи~, которая охраняла «Дорогу жизню) 
через Ладогу. Все Д:'Мf\Ю: может, кто из наших раавед­
'{иков вuевал в той Д1Ш.азии? .. 



- Через дItа месяца после начала войны Большая 
земля словно отдалилась от нас,- рассказывает гангутец 

Исаак Савельевич АЙЗИI{ОВИЧ из liиева.- В первую оче-
редь почувствовали это мы, связисты. . 

До войны и в первые ее годы управление воисками 
осущеСТВЛЯJЮСЬ главным обраЗ0М по телефону. Питался 
телефонный аппарат от двух элементов. Чтобы сделать 
ВЫ30В, достаточно было капряжения всего в три вольта. 
Но элементы старели, и СБJI3Ь не срабатывала. Наконец 
старые элементы питания сели окончательно - помощи 

ждать .было неоткуда. 
Начальство собрало на CO]J()T взвоДных 270-го стрел­

кового ПОJша. Кто-то подал иысль использовать сухпе 
анодные батареи. Мысль понравилась всем, кроме ко!vшн­
дира радиовзвода. Оно и lIOНЯТНQ: запасы батарей НВ­
велики, а радиостанция без них мертва... Однако на 
каждый телефонный взвод выдали по одной батарее. 
Телефонисты раСJ;ромсали ее, и получилось двадцать 
маленьких батареек И3 одной. Хватало малышки для 
работы телефонного аппарата максимум на месяц. 

Наступил сентябрь, затем октябрь. Сообщение с Ле­
нинградом - только по радио. Больше ни одной батареи 
у радистов выманить не удалось. 

Я до войны закончил в Ленинграде У'j:илище связи. 
В голове калейдоскопом вертелись названия гальваниче­
ских элементов, но толком так и не мог вспомнить, что 

И3 чего состояло и что взять попроще в наших условиях. 

И вдруг вспоынился элеыент Даниэля: один ЭJIектрод 
медный, другой - цинковый, а электролитом служит 
раствор медного купороса. Все это есть под рукой! .. 

В срочном порядке стали готовить новые элементы. 
Из бутылок нарезали стаканов, медь ВЗЯJIИ из проводов, 
ципк - из упаковочных I,оробок для патропов, купорос 
выпросили у полкового ветеринара. Элемент давал один 
вольт. Маловато, но все-таки выход ... Соединяли по три 
стакана нместе. Так каждый телефонный аппарат оброс 
целой батареей самодельных элементов, и связь ожила­
до конца обороны работала безотказно. 

Самыми большими тружениками в армии называли 
связистов. Недаром, конечно ... В мирное время для наве­
дения телефонной связи выделялась команда И3 двух­
трех человек На телефонисте навешаны катушка кабе­
ля, аппар"т, карабин, лопатка и противогаз. У второго 
номера дополнительно - трехметровый шест, у старше­
го - сумка с инструментом. Кабель укладывали вдодь 
дорог, забрасывали на кроны деревьев. Тут же сращи­
вались стыки, прозванивалась трасса. 

Военный связист всегда работает в одиночку, и труд 
его поистине изнурительный. Случалось нередко: не 
успеет Iшбель проложить, а уже нужно возвращаться 
и искать место разрыва ... 

На Гангуте телефонный кабель стали прятать в 
ровик, выкопанный в земле на глубину JIезвия лопаты. 
Такую связь можно нарушить JIИШЬ нрямым попаданием 
снаряда. Когда случался разрыв и кабель соединяли­
ухудшалась слышимость. Чтобы избежать этого, мы 
укладывали голые алюминивые провода на куски доще­

чек с ПРОПИJIами или роликами. Провод снимали со ста­
рых высоковольтных линий. ИСПОЛЬЗ0вали даже колю­
чую проволоку, которую научились раскручивать ... · 

Так с первых дней войны родился способ ПрОЮIaДКИ 
телефонного кабеля, не предусмотрепный никакими инст­
рукциямн. Связисты Гангута, но неофициальным данным, 
уложили более двухсот километров связи. Позже, ведя 
бои в осажденном Ленипграде, телефонисты, помня ган­
гутский опыт, рыли ровики и ПрОЮIaдывали стальную 
про волоку для связи. 

Гвардии подполковник в отставке, председатель со­
вета ветеранов-гангутцев Унраипы И. С. Аi'I3ИКОВИЧ вспо­
минает еще одного дегендарного гапгутца, прославивше­

тося своей сме!шлкоЙ ... 
- До начаJla войны лсiiтс]нarп Иван 3эяц Т((1М'ШД(j­

вал взвnдом конной разведки. МЫ ЖНJIИ С ним В одной 
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квартире, и я достаточно нагляделся на его мальчишеские 

ВЫХОД>'\.И и прокззы. Озорной его опыт немало приго­
дился ... 

Заяц был родом из I\убанских казаков, унаследовал 
у них лихость д веселый нрав. 

Его стоило просто послушать - рассказывал вдох­
новенно, с большим мастерством, и трудно БыJlo уловить, 
где кончается и начинается фантазия ... Из слов лейте­
нанта мы, его товарищи, заключили, что до войны он 
закончил разведшколу. Похоже, что знал неСIШJIЬКО язы­
ков. Во время cobeTCKO-фИНСIЮЙ войны был награжден 
орденом Боевого Красного Знамени. 

На Хашю JIейтенант Заяц· был командиром восьмой 
роты 270-1'0 стрелкового полка. Рота заняла оборону на 
левом фланге сухопутной границы, а правый фланг вы­
ходил к морю. Свой КП Иван Заяц разместил в искус­
ственном гроте CKaJIbI. Дзоты, устроенные тоже в кам­
пях, отличались особой прочностью и даже относитель­
ным комфортом. Между дзотами !,роме телефонной связи 
была еще и аI\устическая - по пролошенным в земле 
трубам. Слышимi3CТЬ - что надо. 

Как-то Заяц П03ВОНИJI мне на Itп батальона и попро­
сил дать ему на пару суток переносной радиоузел. Ра­
диоузел оставили нам товарищи из политотдела бригады, 
и я не решился распоряжаться чужим добром и отказаJI. 
Лейтенаuт ругался, ДОI,азывал, СТЫДИJI - део;ать, плохой 
ты друг ... 

- Ну дадно,- закончил он вдруг,- ПРИХОДИ хоть без 
радиоузла ... Мне поможешь и с пользой время про ведешь. 

Когда стемнело, я пришел на f\П, и Иван с ходу 
огорошил меня вопросом: 

- Тебя от керосина не тошнит? Да нет, не пить ... 
То, что он мне ст,азал, было мпе 3H~"O~!O. Я просто 

забыл ... В Ленипграде lIацанам:и мы устраивали во дворе 
грандиозные фейерверки. Наберешь в рот керосин, пФук­
нешь на зажженную спич'{у - такой тебе салют! .. Дев­
'IОНКИ визжат от восторга .. 

Иван вручил мне коробок спичек и бутыш{у с керо­
сином, проверил связь с батареей, и мы залезли на КП. 
По команде «Огонь!>} стрельнула пушчонка «сорокаплт­
кш>, а мы вдвоем дважды пфукнули на зажженные 
спички. Получилось полное впечатление двух орудийных 
заJIПОВ! .. 
~ А теперь ховаiiся,- скомандовал лейтенант, и мы 

нырнули в каменный грот КП. Через пару минут про­
тивник открыл по инсценированной нами батарее ура­
ганный огонь, прямо артналет ... ДеСЯТ1{И снарндов раз­
ных калибров обрушились на грапитную скалу. 

- Представляешь, кабы мы предварительно дали им 
концерт по радиоузлу?! Видит противник - огромное 
зарево, а выстрела со CKaJIbl почти не слышно... Фаль­
шивая игра получается! Так, думаю, если усилить пуш­
чонку через радиоузел - БыJl бы полный эффект! .. 

- Ну и смекалистый мужик, этот JIейтенант,- под­
твердил командир батальона капитан Поляков, l;огда я 
рассказал ему о «концерте». 

Радиоузел передали на КП, и Иван Заяц УМУДРl1ЛСЯ 
таким вот, не О'Iеиъ уж хитрым маневром выманить 

у врага несколько тысяч крупнокалиберных снарядов. 
Не имея со своей стороны НИКaIШХ потерь ... 

Шутники они - гангутцы! .. Они ведь даже письмо ба­
рону Маннергейму напиеали в духе знаменитого ПОСJIа­
ния запорожцев турецкому султану... Четыре тысячи 
экземпляров этого письма-листовки было сброшено в 
расположение врага. Вот, что писаJIИ гангутцы Маннер­
гейму: 

« ... Сунешься с моря - ответим морем свинца! Су­
нешься с земли - взлетишь на В03ДУХ! .. Сунешься с воз­
духа - вгоним в землю! .. До встречи, барон!>} 

Так оно и получилось. 

]·7 



ШКОЛА 
, 6УХЕНВАНЬДЕ 
Юрн~ Пестерев 

Учителя Никодима Васильевича Федосенко - уже 
тогда седобородого, семидесятилетнего,- организатора 
подпольной школы в фашистском концлагере Бухенвальд, 
хорошо знали не только маленькие УЗНИКII восьмого 

барака. 
О нем слышал Г. Г. Попов -связной знаменитого 

«ударного батальона», которым ИOJ\нгндt!вал В. В. Логу­
нов. 

О школе 11 маленьких узниках ВаJI.ентин Логунов 
написаJI в книге «В ПОДПОJIье БухенваJIЬДЮ>. 

Знали его В.И. Перцухов и Г. П. СаЛЬНИRОВ, не раз 
приносившие бухенваЛЬДСRИМ ШRольникам баланду и 
хлеб и наблюдавшие за УРОRами старого учителя. 

На всю жизнь запомIflИЛ Василий Иванович Перцухов 
внятный и неторопливый голос пленного педагога. Может 
быть, тогда, находясь за КОJIючей ПРОВОЛОRОЙ, двадцати­
летний узник твердо решил, что если останется живым, 
то обязательно будет работать учителем. И он стал им. 
ВаСIIЛIIЙ ИваНОВIIЧ Перцухов 36 лет работает учителем 
немецкого языка в стаНllце Терновсиая Краснодарского 
края. 

- Конечно, особой IIзобретательностью ОТЛllчался 
Никодим Васильевич Федосенко,- рассказывает Василий 
Иванович Перцухов.- Он был как ходячая ЭНЩIКлопедия. 
Мне рассказывали, что были даже учебные планы и 
проводились ypOKII по отдельным предметам. Конспи­
рации была строжайшая. Не каждый У3НИR знал о сущест­
вовании ШRОЛЫ. Дети занимались вечером и почти до 
отбоя. Конечно, им было тяжело. Они занимались пос­
ле изнурительной работы. В подтверждение того, что я 
видел сам и слышал от своих товарищей, после войны 
мне попала на глаза заметка, опубликованная в «Учи­
тельской газете». В ней бывшде УЗНДRИ называли отлич­
ников бухенвальдсной школы. Хорошо запомнил фами­
лию Ивана Удодова, IЮТОРЫЙ после войны стал мировым 
рекордсменом по тяжелой атлетике. 

В Московской области живет бывший политрук 
роты Георгий Петрович СаJIЬНИКОВ. ОН был учителем 
еще до войны. В Бухенвальд попа,/! за то, что в одном 
из лагерей прочитал дондад по случаю Z5-JIетия ВеЛИRОГО 
Октября. 

И вот что сохранила о Бухенвальде его память. 
.. 'какой-то ад кромещныЙ. Узник понял, что убе­

жать отсюда может разве что неВИДИМRа. Но· дети, в 
чем они щювинились перед «третьей империей»? Каза­
лось, взрослые бессильны облегчить участь маленьких 
узников. 

- И вдруг: я ушам своим не поверил, когда узнал, 
что под носом у эсэсовцев организована школа,- сооб­
щает СаJIЬНИКОВ.- Об зтом страшно было подумать. На­
стоящая школа е учителями и учениками! Даже доску 
и географическую карту раздобыли! Смельчаки, рискуя. 
жизнью, тащи.'IИ из Rанце,'lЯРИИ для учеНИJ{ОВ бумагу и 
карандаши, со склада - теплые вещи. Усилиями Ник 0-

JIал Нюнга, которого 11 хорошо знал, а также УСИJIИЯМИ 
других членов интернационального комитета маленьких 

узников удалось освободить от работы и обеспечить 
дополнительным питанием. Ребят постарше переВОПИJIИ 
на работу в лазарет - «ревир», на склады, в кухню. 
Мы отрывали от себя часть хлеба и баланды, чтобы 
передать в детский БJIОК. 
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Нан рассказывают бывшие узники, существенноЙ 
прибавкой к столу детей БЫJI хлеб и б~ланда умерших, 
подачу. списков на которых придерживал пе.рсонал «ре­

вира». От норвежских студентов, тоже узников, в вось. 
МОЙ блок шли посылки. 

Ребята оживали на глазах, стаНОВИJIИСЬ мягче и 
доверчивее к своим старшим товарищам. . •. 

У Г. П. СаЛЬНИRова сохранился бухеивальдскии 
дневник и записи, сделанные им после восстания: 

«В мае 1945 года я дежурил в малом лагере и раз­
говаривал с самым юным узником Бухенвальда. Он по­
ляк, родился в Ченстохове в 1942 году. Его арестовали 
вместе с отцом и матерью и посадили сперва в тюрьму, 

а потом в концлагерь. Очень скоро родители были рас­
стреляны, а его в 1944 году перевезли в Бухенвальд, и 
он стал УЗПИRОМ под номером 116543. Вот дослоВIIO его 
слова: «Немцы недобри, я до РУССRИХ поеду. Поеду до 
России там любят маJIеньких». Говорил он по-русски, 
потому' что жил ср!щи русских детей в восьмом БЛОRе ... » 

В школе идет урок. Старшие товарищи -дозор. 
ные - просматривают улицу, чтобы в любую минуту 
предупредить об опасности. Если идет эсэсовец, то учи­
тель прекращает урок и тут же переключается на дет­

скую игру . 
... И bce-таRИ с чего все началось? При встрече с 

бывшими УЗНИRами Бухенвальда зтот вопрос я задавал 
не раз. Ответы разноречивые. Одни утверждают, что 
старик Федосенко долго не находил себе места, плакал, 
когда видел, как мучаются и страдают маJIенькие аре­

станты, и, жеJIая хоть каи-то облегчить их участь, по­
думал о школьных уроиах. Неважно, что вокруг­
КОJIючая проволока и полосатая одежда. Ему хотелось 
донести до сознания маленьких граждан правду, что 

все они остаются людьми даже в неволе, что всех их 

ждут на родине. Он учил их писать, считать. Учил жит~ 
И ненавидеть фашизм. Учил любить Родину и быть еи 
верной до конца. , 

Другие вполне авторитетнз заявляют, что толчком 
к организации подпольной школы послужила смерть од­
ного мальчика, затравленного и растерзанного немец­

кими овчарками. Тогда ан:тивисты-подпольщики и заня­
лись всерьез своими маJIенькими собратьями. Особенно 
кипучую деятельность вонруг детского блона развернул 
член подпольного центра, историк по образованию, 
НИRолай Кюн!'. И видимо, ему первому пришла идея 
организации ШRОЛЫ в концлагере. Он же вел историю в 
зтой школе (а после войны работал завучем в ПQДОЛЬ­
ске). Третьи предполагают, что .создание ШRОЛЫ - 3ТО 
дело рук политраБОТНИRОВ во главе с Сергеем Котовым: 
или «штубендистов» (дневальных) восьмого блока Ни­
колая Задумова и Якова Холопцева. 

Скорее всего они проявляли ааботу о маленьких 
узниках. А главное-то, что среди них были профессио­
цальные педагоги - Федосенко, Кюнr и. другие. u 

Сколько их остадось - учеников это и единственнои 
в своем роде школы? 

Школа работала больше года, а гитлеровцы даже не 
подозревали о ней. В голове не укладывается - чем бы 
дело кончилось, узнай они о существовании школы ... 

- Когда я рассназываю об зтой школе, ком к горлу 
подкатывает,- говорит Перцухов,- а в глазах стоят 
ученики в полосатых RОСТЮJllах. Выжил ли кто из них? 
Не знаю ... В марте 45-1'0 я бежал из транспортной коман­
ды смертников, отпраВJIещlOЙ в ЗаJIьцбург (Австрия). 
Дальнейщая судьба бухенваJIЬДСКИХ учеников мне He~ 
известна. 

Поиск продолжается. И я уверен, что малоизвест. 
ная страница из жизни подпольной школы, организо­
ванной на страх и риск в «лагере смертИ», ПОПОJIНИТСJl 
новыми сведениями. Мододое поколение должно анать, 
как маленькая. советская школа жила и БОРОJIась за 
колючей проволокой, вселяя в сердца юных узнИIЮВ 
фашизма волю к борьбе, укреПJIЯЯ уверенность в победе. 
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Владислав ДЕ6ЕРДЕЕВ 

Начало см. па 2-и СТр. обд,ожnu 

В моем собрании есть проспекты, броЦIЮРЫ и бу­
клеты обо всех мемори1j.ЛЬНЬj')( музедх В.· U. ЛеНЩIa на 
территории нашей СТР1j.ны. Это памдть о посещении свд­
щенных длд каждого из нас мест: Ульддовска и Казани, 
Куйбышева иУфы, Ленинграда и Красноярска, Ulушен­
ского и Пскова, Разлива и ПоД(шьска, Москвы и Горок 
Ленинских. А вот небольшад книжк1j. .Ленинские памдт­
ные ыеста в. Лейпциге», проспект Дома-музея Владимира 
ИJIьича в Праге, Rрасочный буклет «ЛеПIiIН в Зако­
пане», где ыне 'l'оже довелось побьшать. 

Широко преДСТ1j.влена в домашней Лениниане ураль­
ская тематика: книги «ЛеНIiIН об Урале», «Уральцы ·пи­
шут Ленину», «JIенинсн:ад гвардия Урала» и другие. 
Многие изданы как м.иниатюра. К слову сказать, C1j.MOe 
маленькое издание в коллекции - это своеобразный 
«эдьзеВIiIР» размером 65Х65 мм: сборник СПIХОВ поэтов 
BC~X союзных ре(щублик «Ленин с нами», а самое 
больщое - ФОJшант «Ленинской «П равде» 70 лет» 
(345Х270 мм). 

Определенный интерес представлдет и стереотипиро­
lJаннад КОПИд десдтого номера газеты «ИСRра». Газета с 
передовой статьей В. И. Ленина «Каторжные правила и 
каторжный ПРIlГОВОр» была перепечатана в ноябре 
1901 года КишинеВСIШЙПОДПОЛЬНОЙ типографией (пер­
вой на террнтории России) и lJыпущена в виде ... брошю­
ры на 14 страницах форматом 210Х290 мм. 

Однar;осамая дорогая реликвия моей Ленинианы, 
ее самый поистине бесценный экземпляр - это рукопись 
Владимира Ильича «Гровящая катастроФа и ка.к с ней 
боротьсю>. Она представляет собой факсимильное вос­
произведение оригинала, предназначенное для врученил 

делегатам XIII съезда РКП(б) в мае 1924 года,-иервого 
партсъеада после смерти Jlенина. 

В преДИСJIOВИИ к стереотипировапному экземпляру 
произведения сказапо: «Перед нами - одна из наиболее 
замечательных и наиболее типичных для Владимира 
Ильича рукописей в ее подлинном виде. Эта рукопись­
программа ОI,тябрьской революции. Она написана сразу, 
без qерновиков. в несколько дней, 10-14 сент. 1917 г., 
на конспиративной квартире, в момент, когда лозунгом 
дня и судьбою автора стало: смерть или победа! Перед 
нами - подлинная страница истории», 

На ней ленинским характерным, стремительно ,1:е­

тящим, бисерным почерком (основной размер Rаждой 
буквы текста примерно ОДИП-ПОJIтора миллиметра) изло: 
щено донкретное ;шономическое обоснование. грядуще:I 
Социалистической революции. В тринадцати глава~ этои 
ГВпIlаЛЬНОЙ раБОТЬJ дан глубокий, исчерпывающии, в.се­
сторондий анадиз текущего момента - дадвигающиися 

голод, войн:а, разруха - и сделан истори~еский вывод: 
«Идти }3перед, в России 20 веКа, завоевавшей республику 
и демократизм реводюционным путем, нед,Ь8Я, не ИДЯ к 
социализму не делаlI ШАГОВ к нему ... » 

Работа '«ГрозящаlI катастрофа и как с дей бороть­
ся}) написана В. И. Лениным в подполье, в Гельсинг­
форсе, 23-27 сентября 1917 года по новому стилю. 
В газете «Рабочий путы (так в те дни аазывалась 
«Правда») 14 октября были опубликованы .две за~лючи­
тельные главы ив нее: «Борьба с разрухои и воина}) и 
«Революционная демократия и революционный пролета­
ри'lТ». А череа несколько дней, 1? ОRтября (13 "!:исла по­
етарому), в центральном органе оольшевистскои партии 
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ПОЯЩ!ЩJСЬ сообщеиие: «ВЫIIща иовая брщ:nюра Н. Ле­
аина «Грозящая катастрофа и как с ней бороться». 

Это программное произведение, выпущенное }3 Пет­
рограде издательством «Прибой», воорущило партию, 
народ знанием практи~еских путей, форм и методов ре­
волюционпого преобразования экономиди CTpaHJ,I. 

Весной '1924 года ленинскал РУКОШIСЬ пережила 
свое второе рождение, получила вторую жизнь. Она была 
ВJ,lпущепа в своем натуральном, ПОДЛИЮIOм вцде тира­

жом в 1000 экземпляров Институтом В. И. Ленина, соз­
даЩIЫIl1 годом ранее. Факсимильное воспроизведение 
работы «Грозящая катастрофа и как с ней бороться» 
стадо одни\! из первых праRтических шагов 31'01'9 нового 
института, о котором в специальном постановлещш 

XIII съезда РКП(б) было сказано, что он должен стать 
«базой изучения и распрострадения ленинизма среди 
широких партийных и беспартийных масс».· 

Так появилась на свет тиражированная - для изу­
'{ения и распространения ленинских идей - рукопись 
исторического произведения. Она с волнующей точностью 
воспроизводит B!i~ ндетали подлинной работы вождя Ве­
ЛИIюго Октября; фактуру и формат бумаги, цвет линеек 
(<<в I\леточку») и другие особенности авторского ориги­
нала. 

На каждом листе моего зиземщшра рукописи стоит 
фиолетовая печать. На ней написано: «UHCТ. им ЛЕ­
НИНА. Рvнопись М 2552. Колич. листов 16. Лист M ... ~ 
Цифры, обозначающие номер рукописи, КОЛIlчество .ли­
стов и потом ПОРЯДRОВЫЙ номер каждого JЩ ЩU, IJПИ· 
саны красными чернилами. Весь же основной теl\СТ, Ha~' 
писанный леНИНСRОЙ рукой - наЧIlная с содержания на 
первой странице и до слова «конец» на последней,­
имеет черный цвет. 

Как рукопись М 2552 попала в домашнюю Ленини­
ану? В годы ыоей работы научным КОl!сультантом в 
Доме политического просвещения СвеРДЛОIJСКОГО обко­
ыа КПСС мы, совместно с журналом «Советская педа­
гогика», проводили для школьныхпропагандистов обла­
стные научно-прar,тичеСRие ионфе}Jенции. К нам в Сверд­
ловск приезжала сотруднии журнала Ида Иосифовна Во­
вси. В свое время, в молодости, она была привлечена к ра­
боте по организации и проведению ХIII партсъезда, и 
ей за пролвленную при этом аRТИВНОСТЬ был вручен 
фаRСИМИЛЬНЫЙ экзсыпляр ленинской РУRОШ!СИ. 'Узнав 
о моем УВJIечении, И. И. Вовси И подаркла его :мне в 
8нак делового, творческого содружества. 

И вот я держу в руках рукопись и думаю о том, 
'lTO ленинсиие МЬJСЛИ, изложенные в программной рабо­
те О социалистическом переустройстве экономической 
жизни страны, знаменательно созвучны сегодняпrnим 

делам партии и дарода. Как современны, каи злободнев­
/IЫ мысли ИJj:ьича о контроле на производстве, о демо­
кратизации процесса управления, сбережении народного 
труда, новой роли банков· и т. д. Вот один прим:ер. 

Сегодня многих из нас волнует и даже беспокоит 
проблема частнщ{а. Не случится ли так, спрашиваем мы 
себя и окружающих, что в СВЯ311 С безудержной инди­
видуальной трудовой деятельностью :в пашем обществе 
появятся «социалистичеСI{ие ТQлстосумьл>, мироеды, на­

жившиеся на «дефицитных услугах» 1IIиллионеры? 
В. И. Ленин конкретно :и четко указад, как бороться с 
этой опасностью. Семьдеслт лет назад оп дисал: «Мож­
но ввести подоходный налог с прогрессирующими и очень 
высокими сташ,ами для крупных и КРYIIпейших доходов». 

И такие практичеСRие актуальнейшие советы-заветы 
находишь, по существу, на любой страниц~ ленинской 
рукописи «Грозящая катастрофа и кад с нец бороться». 
Они помогают и сегодня, сию минуту мыслить и жить 
по-новому, строить нашу ЭlЮНО1llИДУ на новых началах. 



«~ Автограср 
~ СБРfJSЯ SСб1-i!И1-iJ1 

Виталий НОВОСЕЛОВ 

' ____ ------~ 
Как-то профессор Малиновский показал мне сборник 

~тихов Сергея Есенина «Преображение» 1918 года изда­
ния. Привлекла внимание дарственная надпись на книге: 

«Ал. Богданову. Без любви, но с уважением. С ненавистью, 
но с восхищением . Без приемлемости индустрии. С. Есенин». 

Профессор Алексаl:lДР Александрович Малиновский­
это сын врача Малиновского, отбывавшего вологодскую 
ссылку в начале века и больше известного под псевдо­

нимом Богданов . 
Родился Саша Малиновский в Париже в 1909 году. 

Его .раннее детство прошло в Rебольшой колонии рус­
СIШХ эмигрантов. Среди них были москвичи, участники 
боев на Пресне, приговоренные к смертной казни или 
длительной каторге. Путь на родину изгнанникам был 
закрыт. 

После амннстии 1913 года некоторые эмигранты ста­
ли возвращаться в IJоссию. в начале 1914 года выехали 
из Парижа и Саша с матерью. Перед отъездом мальчика, 
говорящего на двух языках, но не имеющего подданства, 

крестили в посольской цер кви -- необходимо было иметь 
-русскую метрику. Крестным отцом его стал А. В. Луна­
чарский. 

Учился Малиновский сначала в одной ИЗ московских 
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гимназий, затем в 70·Й школе Краснопресненского района. 
Он пр едполагал сделаться математиком, но в восьмом 

классе увлекся подарком отца , книгой Э. Кречмера 
«Строение тела и характер». Это и пр едрешило выбор 
профессии . Александр выдержал экзамены и стал сту­
дентом медицинского факультета МГУ. 

Самое мрачное впечатление студенческих лет - вне­

запная смерть отца в апреле 1928 года . А. А!. Богданов, 
директор созданного им при поддержке В. И. Ленина 
Московского института переливания крови, был увлечен 
идеей продления творческого долголетия обменными 
переливаниями крови. ДелаЛIIСЬ многочисленные опыты 
на. добровольцах, в первую очередь на самих врачах. 

В их числе был и директор института. И вот одно из 
переливаний окончилось для Богданова трагически. 

Старый большевик П . Л епешинский на гибель Богда­
нова ОТКЛИКНУЛС5! публикацией в журнале «Огонек». Он 
назвал ее «Трагедия крупного ума». А через четыре 
десятилетия историк медицины А. А. Белова написала 
о Богданове книгу. 

. .. Еще студентом Александр Ма.1ИНОВСКИЙ увлекся 
новой тогда отраслью теоретической медицины - генети-



КО!!. И судьба его сложил ась неровно, как у многих 
генетиков того поколения. В возрасте 26 лет он стал 
кандидатом биологических наук. Но война прервала тео­
ретические работы. В Великой Отечественной войне воен­
врач Малиновский участвовал в качестве хирурга. 

В 1948 году уже печаталась готовая к защите док­
торская диссертация, но изменилось положение в биоло­
гической науке. И он снова долгое время не занимался 
научными изысканиями. 

В 1951 году Малиновского пригласил в свой институт 
известный специалист по глазным заболеваниям В. П. Фи­
латов. 

В Одессу из Еревана для встречи с Малиновским 
приехал молодой профессор Армен Леонович Тахтаджян. 
Он одним из первых ученых выявил рациональное зерно 
в основном научном труде отца Малиновского - А. А. Бог­
данова. А через несколько лет академик Тахтаджян 
опубликовал евою работу «Тектология: история и пробле­
мы», где написал, что тектология, несмотря на досадные 

философские ошибки автора, была одной из первых 
фундаментальных попыток создания кибернетики, что 
Богданов на несколько десятилетий опередил американ­
ских ученых и, кроме того, многие ироблемы разработаны 
Богдановым полнее и строже, чем в современной теории. 

В 1965 году А. А. Малиновский вернулся в Москву. 
Ему без защиты диссертации присудили степень доктора 
биологических наук, избрали профессором по курсу гене­
тики 2-го Московского медицинского института. 

В последние десятилетия основным местом работы 
профессора Малиновского стал Институт системных ис­
следований АН СССР, основной темой научной работы­
биокибернетика. 

- Мне удалось критически развить некоторые главы 
тектологии. Исиытал ири этом, если можно так выразить­
ся, двойной творческий подъем. Ведь это не только мой 
скромный вклад в развитие советской науки, но и в 
какой-то степени продолжение работы отца,-ГОВОРИТ 
Александр Александрович. 

Каким же произведением Александра Богданова на­
веяно содержание дарственной надписи Есенина? 

Бережно хранит Александр Александрович в своей 
скромной квартирке в одном из старых районов Москвы 
на улице с прозаическим названием Конюшковская немно­
гие сохранившиеся фотографии, книги и записи Богда­
нова. Еще бережнее хранит он память об отце. 

Автограф вряд ли вызван стихами А. Богданова. 
Современники называли их старомодными. В авторе 
чувствовался не столько поэт, сколько ученый. И шли 
они больше от ума, чем от сердца. Хотя отдельные стихо­
творения не без интереса читаются и сейчас. 

Оригинально и четко срифмованы «Стальная игруш­
ка» и «illпиК». Первое об оружии революционера -
револьвере. Второе - о нападении на филера. Вероятно, 
они навеяны впечатлениями 1905-1907 годов, когда 
Богданов вместе с Л. Б. Красиным возглавлял боевую 
техническую группу при ЦК РСl1РП. Под их руковод­
ством боролись боевики, имена которых знает сегодня 

вся страна, например, С. Тер-Петросян (Камо). 
Вероятно, читал С. Есенин и поэму А. Богданова 

«Nlарсианин, заброшенный на Землю», где автор пытает­
ся в поэтической форме передать трагедию посланца 

иной, более совершенной цивилизации, прилетевшего с 
Марса на Землю и не способного вернуться на родную 
планету из-за крушения космического корабля_ 

Процитируем отрывки из этой поэмы: 

Разбился корабль о земные громады. 
Все сnутнUlШ - в вечность ушли. 
JlЛне нет возвращеNЬЯ из этого ада,­
С жестокой планеты ЗеJlIЛИ. 
А Марса родного багряная сфера 
Сияет в бездонной дали ... 
."'lме сердце сдавила ЭеА/ли ат.мосфера, 
Гнетет тягйтеш.е ЗеА!ЛU. 

и выбор тяжелый: уйти ли из жизни, 
Где все оскорбляет .мой взгляд, 
С .мечтою о далшей, прекрасной отчизне, 
Где братство и разу,,,,, царят, 
Иль жертву тоски и .мучителыюЙ боли 
Для жизни чужой принести, 
Той, жалкой, что, ощупью к счастью u воле 
Стремясь, не находит пути?. 
Да. этой задаче отдать свои силы, 
Сказавши отчаянью «нет», 
Спокойно и твердо пройти до .могилы, 
Оставив nОТОJ,I/ЩJ,l завет, 
Чтоб в эру победную слово привета 
П роща ль ное .милым снесли 
От брата забытого с юной планеты, 
С прекрасной nлаflеты - Земли!_ •• 

l1умается, что дарственная иадпись С. Есеиина на­
писана под влиянием научно-фантастического романа 
А. Богданова «Красная звезда». Ведь именно в этом 
пронзведении, вп~рвые напечатаином в 1908 году, Алек­
сандр Богданов спел свой гимн индустрии и грядущей 
научно-технической революции. 

Наводит на размышление и содержание дарственной 
надписи Есенина, и название сборника стихов, на кото­
ром она сделана - «Преображеиие». Может быть, совпа­
дение случайное. Тогда оно символическое. Ведь оба 
они - и поэт, и фантаст - мечтали, каждый по-своему, 
о преображении «Руси советской». 

Несколько лет назад, после полувекового перерыва, 
издательство «Молодая гвардия» вновь напечатало роман 
Александра Богданова. Современные критики называют 
это произведение предтечей советской научной фанта­
стики. 

Александру Александровичу Малиновскому больше 
семидесяти лет. Но он бодр, энергичен, полон творче­
ских планов. 

Профессор Малиновский очень скромно одет и прост 
в обращении. Непосвященному трудно предположить, что 
его труды цитируют геНеТИКИ и антропологи, скульпторы 

и философы, математики и врачи. Гостя Александр Алек­
сандрович всегда проводит до станции метро «Красно­
пресненская», причем в любое время года он без пальто 
и головного убора. По дороге не преминет рассказать, 
что рос болезненным юношей, ио по совету отца «поме­
нялея кровью» С пожилым мужчиной, после чего расцвел 
физически. 

И все-таки однажды, провожая вологодского гостя, 
Александр Александрович накинул плащ стального цвета, 
заметно великоватый ему. Перехватив вопрос на лице 
приезжего, он улыбнулся и рассказал историю плаща. 

Оказывается, этот плащ подарил ему «со своего пле­
ча» писатель-фантаст Ефремов. Их связывала дружба. 
«То был человек, могучий и духом, и телом,- сказал об 
Иване Ефремове профессор Малиновский,- ОДНН из 
немногих современных фантастов, он талантливо и сме,1]О 
писал о человеке будущего». 

На вопрос, как познакомился ои с Ефремовым и что 
их сдружило, Александр Александрович ответил, что их 
сблизил общий интерес к роману «Красная звезда». 
Писатель высоко отзывалея об этом произведении и мно­
го сделал для его персиздания. К сожалению, роман уви­
дел свет, когда И. Ефремова уже не стало. 

Вот на какие размышления и обобщения натолкнул 
меня автограф великого русского поэта Сергея Есенина, 
сделанный им на сборнике стиХов «Преображение». 

Н а с н и м к ах: А. А. Богданов, тюремное фото 
(публикуется впервые); автограф С. Есенина; титульный 
лист книги А. Богданова «Красная звезда», изданной 
в 1908 году. 



Леонид 
60rОЯВJ1ЕНСКИЙ IlpaaJla~11 , 

~ааlМlаlцаlDам 
Рис. Сергея Малышева 

... _---, 

Эm документы я совершенно 
случайно Обнару)Кил в ворохе писем, 
плате)Кек, справок, квитанций и дру­
гих бума)Кек, которые с годами на­
капливаются в ка)Кдой семье. И меня 
охватило то просветленное чувство 

радости, которое появляется у чело­

века, сделавшего пусть совсем ма­

ленькое, но все же открытие. 

Полуи{:тлевшие, с обтрепанными 
краями листки оказались подлинными 
документами времен гра)Кданской 

войны. Трогаю серую, шершавую бу­
магу мандатов и удостоверений Со­
ветской власти, вчитываюсь в тексты 
и - о)Кивают строки. Вообра)Кение и 

фантазия дорисовывают обстановку 
и побу)Кдают к поиску. Встречи, рас­
спросы, книги, архивы ... 

Дело увлекло, захватило и не 
отпускае-r. 

КТО ОН? 
документ первый, письмо 

",Осло. 25 января 1928 г. Влади­
мир Михайлович, я крайне сожалею, 
что Ваше письмо так дОЛ20 пропу­
тешествовало за мною и что я толь­

lw недавно Аюгла исполнить Вашу 
просьбу о neреСblлке Вашего хода­
тайства во ВЦИк. Приложила u 
свою рекомендацию Вам, так как 
прекрасно помню, как Вы твердо и 
мужественно защищали меня, <ronac­
ную» большевичку, в дни, когда на 
Волге нарастало и гQТ08илось Яро­
славское восстание. 

Мне оч.ень и очень досадно. что 
я не смогла ранее направить во 

ВЦИк. Ваше прошенue из-за слу­

чайности. по которой письмо Ваше 
ко ;,mе так сильно запоздало. 

Сообщаю Вам мой адрес и сде­
лаю, что Аюгу. 

С приветсш А. /(оллонтаЙ. 
Легатuон де урсс. Уранuенберг­

вейнен., 2, Осло, Норвегия». 

Письмо напечатано на листе бе­
лой, чуточку шероховатой бумаги. 
Подписано фиолетовы~1И чернилами. 
Другой рукой размашисто, но четко, 
в левом ни)Кнем углу выведен адрес. 

Имя Александры Михайловны 
Коллонтай широко известно и в на­
шей стране, и за рубе)Ком: соратница 
Ленина, активная участница Октя­
брьского вооруженного восстания, на­
родный комиссар в первом Советском 
правите.льстве, оратор, публицист, пи­
сатель, дипломат, первая в мире 

)Кенщина-посол ... Такова Коллонтай. 
А что сказать о ее адресате - Вла­
димире Михайловиче?' Кто он? При 
каких обстоятельствах защищал Кол­
лонтай на Волге летом восемнадца­
того года? 

Вчитаемся внимательно в текст. 
В нем - теплота и дру)Кеская озабо­
ченность. Это не сухая, официальная 
бумага с исходящим номером и не 
отписка случайному знакомому. Ме)К­
ду письмом н событием - девять с 
половиной лет: фронт, напряженная 
партийная и подитическая работа, 

поездки за рубеж .. _ Тысячи людей 
прошли перед глазами, десятки и сот­

ни новых знакомств и' встреч. Но 
Коллонтай прекрасно помнит и си­
туацию лета 1918 года, и того, кто 
был рядом с ней в короткую, но 
трудную минуту. 

Что )Кеслучилось тогда? 

И3 ПРОШЛОГО 

Воспоминание 

Старцева гора в Сарапуле на 
Каме крутым откосом падает к са­
мой воде реки. Картина необъятного 
простора открывается глазу. На про­
ТИВОПОло)Кном берегу - плоская рав­
нина. Синь хв·оЙных лесов и )Кед­
тизна хлебных полей .. J;3низу, под от­
косом, широкая река. Видно, как 
струится красноватая камская вода. 

Своя )Кизнь у реки. Возле гру­
зового причала кланяется, сгибая 
длинную щею, портальный кран -
«гусь», черпает ковшом гравий в трю­

ме баржи. Повизгивает «кукущка»­
маЛеНЬКИй паровозик. Речной трам­
вай отваливает от uассажирского 
причала, разворачивается по течению, 

увозит пасса)Киров за Каму. Огром­
ный плот вытянулся по фарватеру. 
)Келтобокий буксирный пароход с 
высокой черной трубой шлепает по 
воде плицами деревянных колес ... 

Краем ОТКОса взбираемся шr 
Старцеву гору. Там )Кивет наш хо­
рощий знакомый и дальний родствен­
ник (тесть моего дяди), Владимир 



Михайлович Дружинин, «дедушка Бе­
ленький», как называют его мои дети. 
Он уже стар - восьмой десцток идет, 
слаб здоровьем и не может, как бы­
вало раньше, спускаться с горы и 

преодолевать неблизкий путь до на­
шего дома. И всякий раз, приезжая 
в отпуск, мы навещаем его. 

Всегда предупредительный, веж­
ливый, но не льстивый, он никогда 
не повышал голоса, не произносил 

бранного слова. Будучи немногослов­
ным, больше слушал, чем рассказы­
вал сам. 

В его внешности, манере пове­
дения прorлядывал минувший век 
Белый накрахмаленный воротничок 
и такие же манжеты с изяшными 

запонками, галстук, жилет, «Павел 
Буре» в чугунном корпусе на сере­
бряной цепочке (дореволюциониые 
часы знаменитой фирмы), очки в тон­
кой оправе, усы с чуть закрученными 
кончиками. В руке трость - толстая 
суковатая палка, покрыта я темным 

лаком. 

В тридцатые годы, мальчишкой, 
СЛЫДIал, что Владимир Михайлович, 
по профессии юрист, работал адвока­
том и даже судьей, занимал высокие 
посты. И что руки у него золотые" 
умелец, разгадает секрет любого, да­
же самого хитроумного замка, раз­

бирается н часовых механизмах, знает 

работу по металлу. 
В отпуск 1963 года застал я Вла­

димира Михайловича в больнице: 
уже совсем плохо. работало сердце. 
А через несколько дней мы· скорбной 
процессией шли на ту же Старцеву 
гору, провожая его в последний путь. 

Минуло еше десять лет. Не стало 
его дочери, жены моего дяди. В ее 
бумагах мы с братом и обнаружили 
письмо Коллонтай и другие доку­
менты Владимира Михайловича. 

Просматриваю книги о жизни 
Коллонтай. Ищу, '!То сказано в них 
о ее поездке на Волгу. В книге «Не 
дом, но мир» Э. Миндлина читаю: 
«Летом ик партии направил Алек­
сандру в агитационную поездку на 

пароходе по Волге. На остановках· 
в городах Поволжья она выступала 
с докладами. В Ярославле в те дни 
вспыхнуло поднятое эсерами восста-

. ние. Коллонтай едва не оказалась 
в руках восставших - в самый по­
следний момент пароход УСП&1 по­
вернуть назад в Кострому. Это было 
спасением от верной мучительной 
смерти ... » 

Деталей в книге не было. Напи­
сал через издательство автору, но не 

получил ответа. 

А что же делал тем летом на 
Волге В. М. Дружинин? 

СЛЕДОВАТЕЛЬ 
Докумен.т ВТOiЮЙ, удостоверение 

«Совет рабочих. солдатских и 
креСТl:Jян,ских депутатов в г. к.озJ,w-

демьяltске. 14 февраля 1918 г., М 321, 
г. I(озмодемьян,ск. 

УДОСТОВЕРЕНИЕ 
Настоящее удостоверен,ие выдано 

Владимиру Михайловичу Дружинину 
в том. что он состоит член,ом I(оз· 
модемьянской судеб но-следственной 
комиссии по избранию Общего Со­
брания I(озмоде.мьянского Совета ра· 
бочих, солдатских и крестьянских де­
путатов и пользуется всеми правами 

члена следствеlifЮЙ комиссии в по­
рядке декрета от 19 декабря 1917 го­
да, что и удоСТ08еряется подписом и 
приложением Советской печати. 

П редседатель Баринов 
За секретаря Ф. I(р ... » 

Сохранился протокол того собра­
ния. За В. М. Дружинина голосо­
вало самое большое число депута­
тов: 30 из 34-х. 

Но разберемся сначала в req­
графии. Кама впадает в Волгу возде 
Казани. Если плыть нз Казани вверх, 
то через двестн километров слева 

по ходу судна увидим дебаркадер 
козьмодемьянской пристани (ныне на­
звание города пишется {; мягким зна­
ком). А еще через 230 километров 
попадем в Горький (до 1932 года­
Нижний Новгород). Через 330 кило' 
метров после Нижнего достигнем. КО; 
стромы. А отсюда рукой подать и 
до Ярославля, всего 80 километров 
ходу. Выше Ярославля будет Рыбинск 
(ныне Андропов). 

Пароход дореволюционной пост­
ройки шел от Козьмодемьянска до 
Нижнего полсуток. Быстроходный 
катер ,одолевал это расстояние за 

8-10 часов. Запомним эту цифру. 
От Нижнего до Ярославля около 
полутора суток пути. 

Козьмодемьянск до революции 
был уездным городом Казанской гу­
бернии с шестью тысячами жителей, 
со 169-ю промышленными заведения­
ми, лечебницей, бнблиотекой, восемью 
низшими учебными заведениями, 
В 1910 году в городе открылась муж­
ская гимназия. Торгово-промышлен­
ные дельцы Козьмодемьянска враж­
дебно встретили Октябрьскую рево­
люцию. Нелегко шел здесь процесс 
установления Советской власти. На 
политическую ситуацию в городе ока­

зывали влияние эсеры. 

31 декабря 1917 года Совет ра­
бочих, солдатских и крестьянских де: 
путатов смещает комиссара Времен­
ного правительства, ликвидирует зем­

ство, волостные органы управления, 

национализирует торговые и промыш­

ленные заведения, формирует новый 
аппарат управления. 

Председателем Совета стал бес­
партийный рабочий Василий Аниси­
мович Баринов - мужественный ре­
волюционер. Забегая вперед, скажем: 
в сентябре 1918 года он стал членом 
РКП(б), в 1923 году скончался в 
Ялте &т туберкулеза. Силы, здо­
ровье. жизнь- все ОО'дал он рево­

тоции. 

В то же время правые эсеры во 
главе с Фирсовым и Любимовым ор­
ганизовали свой Совет крестьянских 
депутатов, пытаясь распространить 

свою власть на уезд. Сложилось двое­
властие. Некоторые вопросы Советы 
решали совместно. Например, су­
дебно-следсТВ<Онную комиссию, хотя 
она и формировал ась как орган пер­
вого COlJeTa, выбирали па общем со­
брании обоих Советов. К февралю 
первый Совет стал большевистским: 
в городе организовалась и оформи­
лась ячейка РКП (б), отряд Красной 
гвардии, затем уездный военкомат, 
ревтрибунал и ревком. 

Е конце мая против Советской 
власти выступили части Чехословац­
кого корпуса. В ИЮН€ - июле они 
захватили Челябинск, Екатеринбург, 
Пензу, Симбирск, Самару ... Реввоен­
совет Республики создает Восточный 
фронт. В Козьмодемьянске в эти дни 
формируется военно-революционный 
штаб по борьбе с контрреволюцией 
и спекуляцией. 

Пятого июля эсеры подняли мя­
теж в Москве, а шестого - в Яро­
с.1Jавле. -В Козьмодемыrnске эсер Лю­
бимов организовал выступление кре­
стьян уе.зда против большевистского 
Совета. В город явилась толпа саги­
тированных им крестьян и попыта­

лась схватить Баринова и другнх 
членов исполкома. В этой ситуации 
власть в городе временно взял в руки 

военно-революциоюшй штаб. Был из­
бран новый, объединенный Совет ра­
бочих, солдатских и кр~"Тьянскихде­
путатов. Его председателем вновь 
избрали Баринова. 

7 августа чехи захватывают Ка­
зань, но, встретив упорное сопротив­

ление красных отрядов, дальше, вверх 

по Волге к Козьмодемьянску и к 
Нижнему продвинуться н'! могут. Но 
и здесь, в тылу фронта, было не спо­
койно: бесчинствует и грабит склады 
вооруженный отряд предателя Тро­
фимовского, эсера, бывшего началь­
ника снабжения Восточного фронта. 
В селах бnиз Козъмодемьянска вос­
стали против Советской власти ку­
лаки. В самом же городе положение 
твердо контролировал большевист­
ский Совет. Козыюдемьянская пар­
тийная организация пополнилась но­
выми членами, оформляется город­
ской партийный комитет РКП (б) . 
Создается уездная Чк. Милиция, ко­
торая в дни февраJlЬСКОЙ революции 
сменила царскую полицию, и отряд 

Красной гвардии объединяются в но­
вую, рабоче-крестьянскую, красную 
милицию, Так вот, с августа 1917 года 
по февраль следующего начальником 
козышдемьянской милиции и был 
В. М. Дружинин. 

Родился он в городе Осе, ва 
Каме, недалеко от Сарапула. Отец, 
Михаид Иванович, по профессии ве­
теринар, служил в земстве, 'где начал 
службу и его сын. Весной 1917 года 
Владимир Михайлович работал 'на 
заготовке хлеба для населения гор-



ных заводов Урала в Красноуфим­
ском уезде. Потом недолго занимал 
должность участкового начальника 

милиции. Получил приг.~ашение в 
Козьмодемьянск. В партии он не со­
стоял, но организацию большевист­
ского Совета в Козьмодемьянске го­
рячо приветствовал и активно рабо­
тал по укреплению Советской власти 
в городе и уезде. Возможно, повлия­
ли тут и хорошие личные взаимоот­

ношения с В. А. Бариновым. Полу­
чив большинство голосов на выборах 
в судебно-следственную коыиссию, 
В. М. Дружинин и возглавил ее, став 
вначале фактическим, а затем и офи­
циально утвержденным председателем 

комиссии. Шел ему тогда 37-й год. 
Вот в эти дни и отправляется 

вверх по Волге агитационный паро­
ход ЦК партии, на котором нахо· 
дится член ЦК А. М. Коллонтай. 
В ту пору ей было уже сорок шесть 
лет. 

IIРЕДСЕДА ТЕЛЬ 
Документ третий, удостоверение 

«Комиссариат ПО военным делам 
Козмодемьянского уезда Казанской 
губернии. 8 августа 1918 года, 
М 6178, г. Козмодемьянск. 

УДОСТОВЕРЕНИЕ 
Настоящее удостовереnие выданю 

nредседателю уголовно-следствен.ноЙ 
комиссии Казанского окружного суда 
Владимиру Михайловичу Дружинину 
8 том, что ему штабом Козмодемьян­
ской воен,ной коллегии разрешается 
хранение па обязанностям службы 
огнестрельного оружия и патронов. 

Член воеnной коллегии 
Л. Красильников». 

Другой документ выдан Дружи­
нину на право свободного выезда и 
въезда в Козьмодемьянск по делам 
службы. Ему разрешалось также вне­
очередное получение билетов, проезд 
в товарных, служебных, скорых, во­
инских и всякого рода иных поездах 

и пароходах, а также на отдельно 

сдедующих паровозах. 

Итак, Владимир Михайлович воо­
ружен и может свободно передви­
гаться в зоне военных действий. При­
ходилось ему плавать и вверх по 

Волге до Нижнего Новгорода на ка­
тере «Совдеп»; который находился в 
распоряжении Совета. 

На палубе катера установили пу­
лемет, ВОQРУЖИЛИ команду. «Совдеп» 
охранял пристань и город с реки, 

патрулируя вдоль берегов, сопровож­
дал транспорты с грузами и баржи 
с красноармейцами, отправляющими­
ся на Восточный фронт. 

Вполне вероятно - подтвержде­
ния этому пока нет,- Козьмодемьян­
ский Совет получил телеграфное рас­
поряжение направить свой катер в 
Нижний Новгород для сопровожде­
ния и 0J\paHbI агитпарохода ЦК на 
каком-то отрезке реки. А Дружи­
нину, как человеку безусловно на-
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дежному и ответственному, была по­
ручена безопасность работника ЦК 
Это было тем более удобно, что 
внешне он не походил на «красного», 

не носил гимнастерки или комиссар­

ской кожанки. Костюм-тройка с гал­
стуком-бабочкой, штиблеты и трость 
не могли вызвать подозрения у эсе­

ровских сыщиков. А местность и се­
ления по маршруту парохода он знал 

хорошо_ 

НА МИТИНГЕ 
Из рассказов моих братьев 

Единственный человек, который 
знал все подробно о жизни В. М. Дру­
жинина, была его дочь, Галина Вла­
димировна. Но, увы... Наша мама, 
которая и ныне живет в Сарапуле, 
лишь смутно помнит какой-то раз­
говор о знакомстве Владимира Ми­
хайловича с Коллонтай. Там же, в 
Сарапуле, живет и мой брат Вален­
тин Сергеевич. Однажды он и отец 
помогали «дедушке Беленькому» пи­
лить дрова. Старики вспомнили свое 
участие в революции, и тот расска­

зал, как он спас Коллонтай. Память 
. брата сохранила лишь обрывок рас­
сказа. Будто бы Владимир Михай­
лович успел спрятать ее где· то, ук­

рыть от преследователеЙ. 
Второму брату, Серафиму Сер­

геевичу, из рассказов Дружинина за­
помнилась такая сцена. Коллонтай 
выступала на митинге. Какие-то лю­
ди с криком и угрозами в ее адрес 

бросились из толпы К трибуне. Вла­
димир Михайлович, прикрывая Кол­
лонтай, смешался с толпой и быстро 
увел ее дворами и переулками к ре­

ке, где стоял пароход. 

Вот и все, больше у меня «нет 
данных». Можно лишь сожалеть, что 
поздно мы хватились. Расспросить 
бы нам «дедушку Беленького» ... 

В книге А. Иткиной «Револю­
ционер, трнбун, дипломат» цитиру­
ется пнсьмо известного советского 

артиста В. И. Качалова к Коллон­
тай: «Привет Вам от Волги. Вспо­
минали Вас там. Помните в 18 году 
мы с Вами ехали на пароходе от 
Ярославля или от Рыбинска до Ниж­
него. Вы читали лекции, мы халту­
рили с «Дном» и еще с чем-то, в 
Ярославле эсеры поднималн восста­
ние, на Самару напирал Колчак. .. 
Чуть было не угодили в Ярославское 
пекло, но вовремя метнулись назад 

в Кострому и вернулись БJIагопо­
лучно в Москву». 

Это eД~:НCTBeHHoe воспоминание 
очевидца, которым и пользовались 

биографы знаменитой революционер­
ки. Как видим, между ним и рас­
сказами моих братьев нет противо­
речия. Но есть веточности. Из Ры­
бинска или Ярославля невозможно 
«метнуться назад», в Кострому, ибо 
она впереди, ниже по течению. Ви­

димо, пароход шел от Нижнего к 
Ярославлю. И Колчак не напирал на 
Самару _1етом 18-го года. В это время 

ои был еще в Англии и IЮЯБИЛСЯ 
В России позже. 

Из Поволжья А. М. Коллонтай 
вернулась в Москву. А как сложи­
лась жизнь Владимира JV!.ихаЙловича? 

в МАРИОБЛИСПОЛКОМЕ 
Документ четвертый, удостоверение 

«РСФСР_ Революционный КОI.ш­
тет Марийской автономной области. 
24 января 1921 г., N2 116, г. Красно­
IWкшаЙс". 

УДОСТОВЕРЕНИЕ 
Даnо сие от революционного ко­

митета Маробласти Владимиру Ми­
хайловичу тов. ДРУЖ:ИlillНУ в том, 
что ему поручается организация об­
ластного отдела юстиции па правах 
временного заведующего последним, 
что подписью и nриложением печати 
удостоверяется. 

П редседатель ревкома Петров». 

4 и 25 ноября 1920 года ВЦИК 
РСФСР издал декреты об образова­
нии Марийской автономной области 
и ревкома, КОТОРО).1у и поручались 

все организационные дела. В июле 
1921 года сображя I съезд Советов 
области. Он избрал облисполком. На 
первом заседании исполкома заве­

дующим отделом юстиции и был ут­
вержден В. М. Дружинин. Это был 
итог и вершина его деятельности в 

годы гражданской войны. 
В его аттестации записано: про­

явил безупречную честность, знание 
действующих законоположений, вы­
дающуюся теоретическую подготов­

ку, широкую практическую осведом­

ленность, личную инициативу по уп­

рощению делопроизводства и иско­

рененню канцелярской волокиты. Как 
злободневно звучат эти слова! В тя­
желые годы гражданской войны 
Дружинин сохранял те качества че­
ловека и работника органов правосу­
дия, в которых и ныне ощущается 

острый дефицит. А ведь он был еще 
председателем, профсоюзной органи­
зации, корреспондентом городской га­
зеты «Красный труд», членом драма­
тической секции кулыпросветотдела 

исполкома. И на все хватало вре­
мени! 

Осенью 19-го года в Козьмо­
демьянске открылся музей изобрази­
тельных искусств. Его пополннли по­
лотна Брюллова, Айвазовского, IOoHa, 
Бакшеева, которые привез сюда из 
Казани Пzвсл Радимов, художник и 
поэт. Работали Клуб коммунистов и 
Народный дом. Здесь на сцене иг­
рали спектакли по пьесам Остров­
ского и Горького. В постановках уча­
ствова.'!и ВJIадимир Михайлович, Ва­
силий Анисимович Баринов... Рево­
люция созидала иную жизнь, нового, 

духовно обогащенного человека. В это 
благородное дело вносили свою леп­
ту и выдающиеся ЛИЧНОСТlI, такие, 

1'~aK А. ,"'1. Коллонтай, и P51дO"Ы~ ре­
волющш, подобные В. М. Дружинину. 



АИРААМН'И 
~ТРОИ Анатолий ШАШКОВ 

Рис. Сергея Малышева 

Старинные книги. Свидетели былого. Некоторые из 
них до нас не дошли, и мы можем СУДИТЬ о них лишь 

по упоминаниям в архивных документах. Другие пока не 
«опознаны» И, дожидаясь своего часа, лежат в книгохра­

нилищах. Третьи становятся добычей археографов. В их 
руках старинная печатная или рукописная книга ожи­

вает. Сквозь толщу лет начинает звучать голос Исто­
рии. 

.. ::Эти несколько километров по топкому лесному бо­
лоту казались нам бесконечными. Куда ИДТИ, знал лишь 
наш про водник, старый лесник и охотник Иван Ивано­
вич Молоткуров, каким-то чудом находивший потемнев­
шие от времени зарубки на деревьях. Но вот наконец-то 
под ногами твердая почва. Сухой пригорок, поросший 
зеленой травой, могучие сосны вокруг. Мы на Авраамие­
вам острове. 

Осматриваемся... Заросшая яма с остатками сгнив­
ших бревен. Обвалившийся, высохший колодеи. В толстых 
стволах сосен вырублены ниши - сюда ставили иконы. 
Два продолговатых бугорка - очевидно, могилы, но кре­
стов давно нет. Говорят, что похороненных здесь стариев 
Авраамия и Иоанна перенесли много лет назад в другое 
место, но куда - никто не знает. 

Когда-то здесь и на соседнем острове Пустынном 
стояли лесные избушки - кельи. Таких тайных старооб­
рядческих убежиш сушествовало немало в непроходимых 

лесах и болотах Урала и Сибири. В подобные скиты и 
«пустыни» уходили от «антихристовой» власти иеркви и 
феодального государства беглые крестьяне, солдаты, ма­
стеровые. Здесь хранились и переписывались служебные 
и «учительные» книги. создавались полемические произве­

дения, раЗ.'Iнчные сборники и «цветники». Отсюда они рас­
ходилнсь в «мир» - В деревни и слободы, заводские по­

селки и города. 

Этот старинный раско.'IЬНИЧИЙ скнт, затерявшийся в 
бескрайних Бахметскнх болотах, бы.'I особенно знаменит. 
Здесь триста дет назад скрывался от преС.'IедованиЙ один 
из самых авторитетных вождей урало-сибирского старо­
обрядчества инок Авраамий. Много легенд ходило вокруг 
его имени. Но постепенно биография Авраамия перестала 
быть загадкой ... 

XVH век. Беспокойное было это время: две крестьян-" 
ские войны, городские и крестьянские восстания, стрелец­

кие мятежи, раскол русской церкви... Не остались в сто­
роне от классовой борьбы и окраины Русского государ­
ства, в том числе районы Урада и Сибири. Здесь скрыва­
лись от преследований ссыльные, беглые, раскольники­
старообрядцы. 

Религиозный раскол в отсталой России - явление 
вполне закономерное. По словам Ф. Энге.'Iьса, «всякая 
борьба против феодализма должна была тогда принимать 

религиозное облачение, направляться в первую очередь 
против церкви». ВЫСТУП.'Iения старообрядцев приобретали 
политический характер. Это был антигосударственный, ан­
тикрепостнический протест. Старообрядческое движение 
защищало прежде всего· интересы крестьянства. 

Уже в 50-х годах до Урала и Сибири дошли слухи 
о том, что патриарх Никон «переменил веру». Среди жи­
телей Верхотурья, Тюмени, Тобольска и других городов 
началось брожение. В 1665 году с открытым осуждением 
никоновской церковной реформы выступила группа мона­
хов и свяшеннослужителеЙ. Среди них был и поп тюмен­
ской Знам{:нской церкви Доментиан. Вскоре из Сибири 
их отправили в заполярный Пустозерск. 

В эти смутные времена молодой боярский сын Алек­
сей Венгерский из Тобольска решил укрыться от мирской 
суеты за монастырскими стенами. Он надевает монаше­
скую рясу в далеком Троииком Кондинском ЫOHacTЫp€ 
(примерно 1658 год) и становится иноком Авраамием. 
«Постригал ево черной поп Василей ... И в том ыонастыре 
жил он десять лет». 

В обители Авраамий подружился со строителем (так 
в монастыре называли тогда эконома) Иванищем, испол­
нявшим обязанности настоятеля. По его поручению ездил 
в Москву «бить челом» о монастырских нуждах. А позже 
по поручению братии Кондинского монастыря - в То­
больск, вступив там с церковными властями в «спор О 
вере», обсуждая реформы патриарха Никона. За это был 
сослан в Туруханский Троицкий монастырь. Оттуда ему 
удалось «по отпуску» вернуться в свою обитель. <кА ис 
Кондинского монастыря вышед, жил он по разным I;юна­
стырям ... », был и в знаменитом Далматовском, где также 
имелось немало сторонников «старой веры». 

В это время на родину вернулся бывший тюменский 
поп Доментиан. Как ему удалось уйти из Пустозерска­
неизвестно. Ива нище, живший тогда вместе с Авраамием 
на Кондннской заимке (пустынь. основанная в 1662 году, 
недалеко от Ялуторовска на Исети), постриг Доментиана 
в монахи под именем Даниила. 

И вот даниил-доментиан, построивший на речке Бе­
резовке в 12 верстах от Ялуторовека свою собственную 
пустынь, стал проповедовать идею массового самосожже­

ния. Наступают «последние времена», говорил он, нечего 
молиться за царя, продавшего свою душу антихристу. 

По тем временам это был крайне радикальный призыв. 
В пустынь Даниила стали стекаться толпы людей. 

Местные власти всячески старались прекратить уход 
жителей к Дании.'IУ. Особенно усердствовал в этом при­
казчик Мехонской слободы Гаврила Буткеев. Доведенные 
его предследованиями до отчаяния, мехонские крестьяне 

заперлись с ·семьями в одном из дворов и грозились, В 

случае, если их не оставят в покое, устроить «гарь». 

На речке Березовке стоял наготове большой военный 
отряд. Узнав о его приближении, Даниил-Доментиан и 
собравшиеся с ним крестьяне решились (в ночь на 6 ян­
варя 1679 года) на последний отчаянный шаг ... И запы­
лади кельи-избушки, облитые смолой, заранее обложен­
ные берестой и соломой. Сотни людей погибли в «гари». 

Начался правительственный розыск. Уже в февра.'Iе 
властям стало известно, что некий гулящий человек Вась­
ка, «утеклец» из Даниилов ой пустыни, вместе с пашен­
ными крестьянами Исетского острога Ивашкой Бархато­
вым и Ивашкой Казанцевым, «переходя во многие места, 
православных христиан от истины прелщают, и к церк-
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впам БОЖ!IИМ приходить не велят». 15 марта Ивашка 
Бархатов и ааська были арестованы в деревне Мостовке 
и отправлены с охра,ной в Тобольск. На поиски Ивашки 
I(азанцева, ушедшего на I(ондинскую заимку к Авраамию 
Ii Иоанну, направили военную команду. 

Однако местные крестьяне отбили арестованных по 
дороге в Тобольск и запер.1ИСЬ с семьями в Мостовке. 
Появилась угроза нового самосожжения. Начались пере­
говоры с мостовскими крестьянами. Они написали на имя 
царя Федора Алексеевича «Сказку» - один из самых яр­
ких памятников антифеодального протеста зауральских 

крестьян-староОбрядцев XVH века, изложив причины того, 
почему люди готовы «во огни гореть, якоже и у Даниила 
священноинока». Социальные мотивировки, грамотно по­
строенная система доказательств защищали «старую веру». 

Ее крестьяне связывали со старыми, казавшимися лучше, 
порядками. Идеализация прошлого была обblЧНЫМ явле­
нием для крестьянского сознания эпохи феодализма. 

Судя по всему, самосожжений в Мостовке и в Ме­
хонекой слободе не произошло. Власти вынуждены были 
дать крестьянам необходимые гарантии их безопасности, 
а те, в свою очередь, с присущим им здравым смыслом, 

уже подумывали о весенней пахоте ... 
Через три года, в связи с Московским церковным со­

бором 1681 года, после которого начались новые пресле­
дования старообрядцев, в Зауралье стала назревать новая 
вспышка массового протеста. В Утяцкую слободу к Фе­
дору Иноземцеву стали стекаться из разных мест крестья­
не, драгуны, «гулящие люди», бело местные казаки, жите­
ли посадов. Образовалась новая пустынь. 

Активную роль в этом «зборище» играли старцы Ав­
раамий Венгерский и его друг Ива нище I(ондинскиЙ. ,Они, 
кстати скаЗа1Ъ, были противниками самосожжения. Мне­
ни,я разделились. Тогда Авраамий, видимо, предложил 
обратнться за советом (в 1681 году) к высшему автори­
тету в расколе - протопопу Аввакуму. В далекий Пусто­
зерск, где, со своими союзниками томился в земляной 
тюрьме «огнеnaлъный» протопоп, отправился посланец. 
После двухнедельного ~здумья Аввакум «благословнл­
да сгорят». 

Авраам:ий силой своего авторитета сумел, вероятно, 
отсрочить «гарь» И внести сомнения в законность авваку­

мовского благословения, сделанного без совета «с бра­
тией». После нового визита в Пустозерск стало известно, 
что Аввакума и трех его товарищей - попа Лазаря, ино­
ка Епифания и дьякона Федора Иванова 14 апреля 
1682 года сожглн в срубе «за великие на царский дом 
хулы». 

Посланец, оченидно, привез и вести о стрелецком вос­
стании в Москве, которые усилили дух Утяцкой слободы. 
Люди «зборища» открыто протестовали протнв «антихри­
стовой» царской власти. Именно тогда Авраамий вместе 
с Федором Инозсмцевым написал «Сказку» о том, почему 
они отказываются целовать крест (то есть приносить при­
ему) новым царям Ивану и Петру. 

В декабре 1682 года в Утяцкую слободу были посла­
ны войска, что вызвало новое самосожжение (по некото­
рым сведениям, .сгорело 104 человека). 
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етарцы Авраа-М:ТI\, Иоаш! КОIl'nИНСF:ИЙ и те, кто высту­
пал против добровольного самоубнйства «ВО ИМЯ веры», 
сумели скрыться. Разыскивать староверов были посланы 
из Тобольска н Тюмени военные отряды. 

15 января 1683 года один из таковых отрядов, под 
командованием сына боярского Федора Фефилова, при­
был на Дальние I(армаки. В деревне Гилевой стрельцам 
понезло: при обblске в доме крестьяннна Ивана I(оробей­
никона «сыщики» обнаружили «в избе тринадцать книг, 
да в днух ящиках письма неведомо какие». 

I(онфискованные книги, письма и их владельца, уже 
изрядно избитого, стали грузить на подводы. Однако кре­
стьяне, собравшись большой ТО,llпой, заявили сыну бояр­
скому: «Мужика тебе ныне не дадим». Слова они под­
крепили весьма активными действиями: освободили Ива­
на I(оробейникова и отняли у стрельцов его I\ИИГИ. Кре­
стьяне «за книги учительные ПсаJIТЫРЬ да Часонники, да 
Соборничек» печати царя Михаила Федоровича, «да за 
святых отец предание» готовы были идти иа смерть. 
А узнан от I(оробейникова, что стрельцы разыскивают 
старцен, они кричали: «Мы-де эв тех людей умираем, за 
Авраамия и за Иванища!» В итоге посрамленные «сыщи­
ки» вернулись ни с чем. 

Впо.1не возможно, что у I(оробейникова храиились 
кииги Авраамия и Иоанна. 

После событий в Утяцкой слободе Авраамий Венгер­
ский и Иоанн I(ондинский скрывались на Ир юме. У дерев­
ни Ильиной они основали скит. Через четыре года, когда и 
здесь стало не очень спокойно, они перебрались на даль­
ние I(армаки, где на пустынных островах, затерявшихся 
в непроходимых Бахметских болотах, возникают их кельи. 

После смерти Иванища пустыиь инока Авраамия раз­
растается. Его имя приобретает все более громкую славу 
среди урало-сибирских староверов. 

Авраамий был неуловим. Но в конце 1701 года по­
менским властям удалось схватить известную «раСКОJIЩИ­

цу», беглую стрелецкую женку Ненилку Кузнецову, свя­
заииую со старцем. Под пыткой она дала согласие про­
водить «поимщиков» на острова. 

В иачале 1702 года тюменский. воевода Осип Туха­
чевский организовал для поимки «того расколщика стар­
ца Аврамки» специальную экспедицию под руководством 
сына боярского Василия Некрасова и подьячего Ивана 
Васильева. Неожиданный налет на укрытый в болотах 
скит увенчался успехом: сам Авраамий, его товарищ­
старец Варлаам, имущество были захвачены, кельи на 
Авраамиевом и Пустынном островах сожжены. «Те пу­
стыныыя дватцать две книги» были доставлены в тюмен­
скую приказную избу. 

Судьбой захваченных книг распорядился воевода Ту­
хачевский. 6 из них он велел «отдать для службы !3 со­
БQРНУЮ церковь ... для того, что в соборной церкви после 
пожарного разорения книг малое число». Остальные 16 
книг, 9 печаТНblХ и 7 рукописны)t, были до особого рас­
поряжения «запечатаны под приказ ною избою». 

Участь Анраамия Венгерского и тех, кого схватили 
в связн с его «поимкой», была решена чиновниками Си­
бирского приказа в апреле 1702 года довольно тради­
ционно: его самого, BapJIaaMa, Ненилку I(узнецову веле­
но было отправить в Тобольск. Старцев здесь ждали за­
стснк", в архиерейском доме, а остальных - розыск с кну­
том и дыбой и наказание, «чем будут по винам своим 
достоЙиы». На Софийский двор приказа но было отпра­
вить и все конфискованные книги. 

В тюремных подвалах Тобольского архиерейского 
доиа, в кельях 3наменского монастыря узников, закован­
ных в колодки и притянутых цепями к стене, в перерывах 

между Пblтками паJ!ачи в рясах убеждали вернуться в 
«ограду» официальной церкви. Отказавшиеся обратиться 
в православие обычно погибали довольно быстро, и след­
ственные· дела таких упрямцев закаичивались стереотип­
ным приказанием митрополита - «загрести мертвые те­

леса» в овраге за городом тайно, без погребального обря­
да. Такая же судьба ждала и непокорного старца Авраа­
мия. Но случилось иное ... 



Рnэбирnл JШСТОЧКn IJ тетради из довольно-таю-! опуши" 
тельной СВЯЗКИ рукописеli, еще несколько часов назад пы­
ЛИВЩеЙСЯ на дне старинного сундука, который принадле­
жал мнлой старушке, живщей в одном из нрюмских сел, 
мы нашлн ветхий сборник, написанный небрежным полу­
YCT\lBOM прошлого века. Несколько листов занимало исто­
рическое повествование, где одним пз главных героев был 
старец АвраамнЙ. Именно это сочинение (так называемая 
«РукоrlИСЬ О древних отцах»), написанное во второй поло­
вине XVIII века тогда еще для нас неизвестнЬ!м автором, 
и поведало нам о дальнейшей судьбе Авраамия Венгер­
ского. 

Через несколько лет после своего ареста он с помощью 
некоего человека по имени Калина бежал нз Тобольского 
Знаменского монастыря. Вернулся на Ирюм, в свой ста­
рый скит близ дерещш ИЛQИНОЙ . .здесь жил он еще неко­
торое время. Перед смерт!>ю тело свое попросил перевез­
ти на Дальtше Кармаки и похоронить иа острове в Бах­
метских болотах, рядом со своим другом Иоанном КОН­
динским. 

И еще одно предсмертное желание было у старца 
Авраамия: вновь собранную библиотеку он завещал свое­
му преемнику - иноку Тарасию. 

Во время кровавого розЬ!ска, последовавшего за по­
давлением знаменитого Тарекого бунта 1722 года, когда 
население всего гррода и его округи отказалось присягать 

«антихристу» - будущему безымянному императору (о нем 
шла речь в известном указе Петра Первого о престолона­
следии) , Тарасию удалось ускользнуть от воинских 
команд. Они рыскали по всему Зауралью в поисках рас­
пространителей «раскольничьей прелести». А инока Тара­
сия искали особенно тщательно, но за двадцать долгих 
лет они уже успели забыть (или просто не сумели найтн) 
то место, где некогда скрывался старец Авраамий. 
А именно здесь, на островах в Бахметских бодотах, и 
переждал первую, самую страшную волну правительст­

венного. Ро:ЩсКа его ученик. Удалось ему сохранить и по­
лученные от Авраамия книги. 

В 1723 году на тайном старообрядческом соборе пре­
старелый Тарасий благословил свою библиотеку новому 
руководителю местных раскольничих общин - беГJ;lОМУ 
вятскому священнику Семену Васильевичу Ключареву_ 

Более четверти века этот человек возглавлял огром­
ный старообрядческий приход с влиятельным скитским 
центром, имевшим прочные тайнЬ!е связи не только с со­
седними крестьянскими мирами и заводскими поселками 

Урала, но даже с казачьими городками и станциями на 
Яике. 

Весной 1750 года отменно налаженная и тщательно 
законспирированная организация тем не менее была раз­
громлена. Были арестованы сам Семен Ключарев и его 
ближайший помощник Гаврила Семеновских, имевший 
характерное прозвище Морока, которое он получил за 
редкостное умение устраивать разнообразные «чудеса» И 
таинственные видения. 

Во время ареста Семена Ключарева были захвачены 
и его книги. Так в руки властей попала еще одна библио­
тека старца Авраамия Венгерского_ 

В начале 50-х годов XVIII века, когда фанатнчная 
жестокость тобольского митрополита Сильвестра Г ловат­
ского вызвала МОЩIJУЮ волну протеста и привела к де­

сяткам массовых самосожжений на огромных просторах 
востока России, «пустынные» острова на Дальних Карма­
ках вновь становятся центром шумных «зборищ» беглых 
крестьян-старообрядцев. Руководителем их стал ирюмский 
крестьянин Мирон Иванович Галанин. Здесь же, в своем 
тайнике, расположенном «MejКДY непроходимыми и вели­

кими болотами на острове в великих лесах и в двух из­
бушках», Галанин написал и первое свое историческое 
произведение - «Историю про древнее благочестие». Един­
ственный список этого прежде неизвестного сочинения нам 

удалось обнаружит!> в том самом ирюмском сборнике, в 
котором находилась и «Рукопись о древних отцах», 

в октябре 1753 годэ о тайиом убежище ГалаНIШЭ 
стало и.звестно церковным властям. Прибывшая на ост­
ров воинская команда во главе с самим тюменским вое­

водой арестовала Галанина и его товарищей_ П~е этого \ 
еще много лет правительственные отряды вылавлива.'1И 

по близлежащим Т!lЙНЫМ убежищам крестьян, бывщих 
«в зборище к сожжению с Мироном ГаланинЬ!м». 

Как и старца Авраамия, о котором Вllоследствии бу­
дет вспоминать Галанин, его из Тюмени отправили в «то­
больские козематы». 

До последнего времени мы крайне мало знали о под­
робностях заточения Галанина. Единственным источником 
об ЭТОМ периоде жизни крестьянина-бунтаря являлось чу­
дом СQхранившееся письмо, написанное им в 1774 году 
своему другу - Стефану Ивановичу Тюменскому. И вот 
совсем недавно одному из участников нашего похода на 

Авраамиев остров В. И. Байдину удалось разыскать в 
Свердловском областн{)м архиве документы, из которых 
стало известно, что через четыре года после ареста Гала­
нина переI!ели в Екатеринбург, где он в числе других 
семи старообрядцев, также прнсланных сюда из Тоболь­
ска, содержался «в особливом заречном тыне», построен-
110М еще В. Н. Татищевым, организовавшим в 1737 году 
полицейскую акцию ПО вылавливанию в уральских лесах 
беглых крестьян-старообрядцев. 

Присылка в Екатеринбург раскольников несказанно 
удивила ,Главное управление Сибирских, Казанских и 
Оренбургских заводов. Однако канце.1ярские чиновники 
решили все же не отсылать их назад «для избежания в 
пересылке изменного убытку». Присланные были освиде­
тельствованы штаб·лекарем Шнизе и по его заключению 
«за старостию и приключимыми болезнями» оказались 
непригодными «быть в работе». Тем не менее Мирон Га­
ланин «временно» был направлен на работы вместе с 
осужденными на смертную казнь колодниками на камен­

но-мраморную фабрику. 
Только после двадцатилетнего заключения Галанин 

сумел в-ернуться на родину. Но властям так и не удалось 
сломить его дух. Свой немалый авторитет, добытый в 
борьбе и мучениях, Мирон Галанин отстаивал и на мно­
голюдном старообрядческом соборе 1777 года в Невьян­
ске, и в своих ярких, .самобытных сочинениях. 

И тут необходимо еще раз вспомнить «Рукопись о 
древних отцах», посвященную старцу Авраамию Венгер­
скому, судьба которого так напоминает трудный жизнен­
ный путь Галанина. Это, ВИДИМО,не случай,но. Судя по 
ряду признаков, автором «Рукописи» был именно он, 
«ирюмский житель» Мирон Иванович Галанин. 

В начале 80-х годов XVIII столетия Галанин вновь 
один из организаторов массового антицерковного движе­

ния урало-сибирских крестьян-старообрядцев. Тогда же 
его арестовали во второй раз ... 

Умер Мирон Галанин 26 мая 1812 года. Но имя кре­
стьянского вожака до сих пор бережно хранят в своей 
памяти его земляки. Не следует забывать его и нам: не 
так уж много имен «простых мужиков», живших на Ура­
ле в XVIII веке и занимавшихся писательским трудом, 
донесло до нас время. 
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СТРЕЛА, 

НЕСУЩАЯ МИР 
Мурат 

Р.АХИМКУnОВ, 
писатель 

Как драгоценную реликвию до 
конца своей жизни .хранил Гете ЛУI{ 
и стрелу. Про этот дук со стреJЮЙ 
он говорил И. П. Эккерману в мае 
1825 года: «I-\:!\K я вижу, он все еще 
в том же самом состоянии, в кю{ом 

БЫJf В 1814 году, когда меня почтил 
его подношением один начаJfЬНИК 

баIШ,ИРСКОГО отряда». 
БаШКИРСIШЙ народ, как и наро­

ды всей Руси, разгромившие ПОJfЧИ­
ща Наполеона, может с ПОJfНЫМ пра­
вом сказать вместе с Пушкиным: 

h.B беадну nовuлu./I,U 
Мы. тяготеющий над царствами 

"у.мир 

И пашей ."ровью ис"уnи./I,и 
Евроnы. вольность, честь U мир. 

Во время Отечественной войны 
1812 года в Оренбургской губернии 
было сформировано сорок кавале­
рийских полков, в том числе 28 ба­
шкирских. 

Вместе со всеми народами пом­
нят и башкиры «про день Бороди­
на». Москву в рядах русских войск 
защищали четыре башкирских пол­
ка. В одну из ожесточенных атю, 
французам удалось захватить про­
слаВJfенный редут Раевского. Тогда 
генерад Ермолов БРОСИJf в наступле­
ние батальон Уфимского полка и 
выБИJf неприятеля. 

Человек ИСБлючительной отваги, 
замечательный воин и поэт Денис 
Давыдов в своих мемуарах «Тиль-
3ИТ в 1807 году» и «Дневник парти­
занских действий 1812 года* писад 
о башкирах: «Вооруженные луками 
и стрелами», (Ш вислоухих шапках, 

в каких-то кафтанах вроде халатов 
и на лошадях... маЛОРОСJfЫХ», они 

бьши присланы «с намерением, по­
сеJfИВ в НаПОJfеоне иысдь о восста­
нии на него всех народов, подвласт­

ных России, устрашить его тем». 
Д. Давыдов рассказывает об од­

ном случае, свидетеJfем IЮТОРОГО он 

БЫJf. В перестрелке взяли в ПJfен 
фраНЦУЗСБОГО подполковника, огром­
ный нос которого насквозь был 
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пронзен стрелой, остановившейсл 
ровно на половине своей длины. 
В тот момонт, Богда лекарь собирал­
ся уже шшить стрелу надвое ВОЗJfе 

самого носа, чтобы Бак можпо без­
болезненнее вынуть ее, один из 
башкир, узнав свое оружие, запро­
тестовад: «Нет,- говорит он,- нет, 
бачка (батька.- 111. Р.), не дам ре­
зать стрелу мою; не обижай, бачка, 
не обижай! Это, моя стреда; я сам 
ее выну».- «Что ты врешь,- гово­
рили мы ему,- ПУ кат, ты вьшешь 

ее?» - «Да, баЧI13, возьму за одни 
конец,- предложил Оil,- и вырву 

вон; стрела цела будет».- «А пос?» -
епРОСИJIИ мы. «А нос? - отвечаJf 
он.- Черт возьми нос!» Можно во­
образить себе хохот наш ... Долг пла­
тежом красен: тут, в свою очередь, 

французский нос восторжествоваJf 
lraд баШI{ИРСКОЙ стрелою». 

Французы прозваШI башкир се­
верными I{УПИДОШ1МИ. Кстати, вме­
сте с Денисом Давыдовым в тылу 
врага отважно действовад башкир -
командир конноказачьего полка май­
ор Темиров. 

Подвиг башкир воспет русской 
Jfитературой в самых ;Jадушевных и 

проникповенных словах. Он вдохно­
вил оренбургского поэта-декабриста 
Петра I-\:удряшева на цикл стихоl'ВО­
рений. Сами их названия говорят о 
доблести, верности родине: «Про­
щание башкирца с милой», «Песнь 
баШlшрца перед сражением», «На 
смерть башкирского батыра». На эту 
тему создано немало исторических 

народных песен. Например, баш­
КИРСI{ие песни, дошедшие до нас 

в вольных п€реводах П. Кудря­
шева. 

Оп копя седлает верного, 
Надевает шлем с 1>()льчугою, 
Прицепляет саблю острую, 
Лук тугой за nлечu вешает 
И колча/l, с стрелами MeT"U.~tu_. 

Вместе с мужьями и братьями 
в войне участвовали и башкирские 
женщины. Оренбургский краевед 
первой ПОJfОВННЫ XIX века ВаСИJfИЙ 
3ефиров в «Рассказах башкирца 
Джантюри» описад иодвиг отважной 
баШКИРБИ. Французы ОКРУЖИJfИ от­
ряд конников. Ему грозила неминуе­
мая гибеJfЬ. Женщина, БJfагодаря 
своей находчивости, спасла отряд и 

была награждена боевой медалью. 
Среди башкнр до сих пор бытует 
песня «ИРЭМЭJfЬ», воспевающая под­
виг женщины-башкирки, участницы 
Отечественной войны 1812 года. 

Смедость баШБИРСКИХ воинов 
призна.вал сам неприятель. Фран­
цузский генерад де Марбо в своих 
мемуарах писал, что русские полу­

чили подкрепление, состоящее из 

БОJfЬШОГО количества башкир и та­
тар; эти вновь прибывшие частп, 
вооруженные одними Jfуками и стре­

лами, стремительно атаковали JfIIЧ­

ный конвой Наполеона ... Другой ме­
муарист, Дюпюи, ПlIсал: «Нас осо-

бенно угнетаJfИ отряды башкир, во­
оруженных КОПЫIМИ и луками» 

... ВедИlШЙ Гете, ОТЛОЖИВ в сто­
рону иеро, брал в руки БDШКИРСКИЙ 
JIYK. Стреда, нущенная из него ба­
тыром, принеСJfа мир, Д1ша возмож­

ность творить гениальному худож­

нику. 

г. Уфа. 

ТЕКСТИЛЬЩИК -
ПРОФЕССИЯ 

СИБИРСКАЯ' 

Владимир 
ЖЕРнqвников, 
журналист 

Кто не знает о том, что (ша 
Сибири и ПРЯJfИ и ткали»? В каж­
дом доме бьша пряшш, да не одна­
несколько. В БОJIЬШИХ семействах 
имелся ткацкий станов:. Однако 
долгое время эти запятия остава· 

лись домашними. 

Лишь в ХVIП neI,e под Тюме­
нью и в Тобольске появились сукон­
ные фабрики, мастерские, занимав­
шиеся изготовлением судовых и ры­

БОJfОВНЫХ снастей, полотняная и 
шелкоткацкая мануфактуры. Как 
товары кустарного изделия, так и 

ПРОМЫШJfенные всегда пользоваJfИСЬ 

широким спросом на ярмарках и в 

Тобольске, Ирбите, Кургане идаJfе­
ко за предедами Тобольской губер­
нии. 

Вот что пишет о мануфактуре 
тоБОJfЬСКОГО купца Ф. Ф. КреJl.шева, 
основанной в 1793 году, доктор исто­
рических наук Д. И. Н:опьшов: 

«Предприятие имеJfО хорошее по 
тем временам оборудование и выпу­
скало в год до 6000 аршин шеJfКО­
вых, полушелковых и бумажных 
тканей и 5000 аршин дент. Продук­
ция не уступала по качеству тка­

ням московских мануфактур и вся 
без остатка расходнлась в ТоБОJfЬ­
сне». 

СJfаВИJfОСЬ и тюменсное сукно, 
тонкое, добротное. Но настоящую 
славу приобрели здешние ковры. 
«(I{OBpOB в Тюмени выдеJfывается 
довольно мцого, хотя Н нет ДJfЯ них 

постоянно И праВИJfЬНО оргаНИ3Qван­

пых фабрик. Н:овры этп ПО доброте, 



чистоте и 1I3ЯЩНОСТИ рn:супна и ОТ­

делки, а также по прочности красок 

не могут выдержать сравнения с 

бухарскими, но надобно сознаться, 
что Еыделка их совершенствуется 

год от году и употреБJlение довольно 
распространено не только в Сибири 
и во внутренних губерниях, но они 
продаются даже в царстве Поль­
ском ... » Это строки из «Памятной 
юпшши для Тобольской губернию> 
1864 года. 

А в газете {<Неделю> того же 
времени о былой славе тюменских 
ковровщиц упоминает Юрпй Нларов 
в повести «Сафьяновый портфель, 
или Проыия Наполеона,>: «Ассорти­
мент товаров в магазинах Елпатова 
в России не исчерпывается изделия­
ми БОСТОIО,. Здесь также можно 
было приобрести русские ковры, 
преимущеСТ,веIiНО тюменские, с пыш­

ным разнообразием растительного 
РИСУНЕа на черном фоне и длинным 
ворсом, исполненные в так называ­

емой (<махровой технике». 
J{овры И3 Тюмени охотно ПОI(У­

пали в Петербурге, при царском 
дворе, и всюду, где знали цену ра­

боте сиБИРСЮIХ мастеров. 
В советское время, до войны и 

после, заметную роль в крае играли 

ковревые артели и льноuеныювые 

заводы, которые работали на мест­
ном сырье. 

Так что профессия текстильщи­
ка в Спбири давняя. 

Нан-то в Москве, при посеще­
нии ГУМа, я был приятно удивлен, 
увидев ткань «Светлана» ПРОИЗВQД­
ства Тюменского камвольно-сукон­
ного комбината. 

Рождение в этом городе тек­
стильного гиганта связано с тем, 

что Тюмень стала центром уни­
кального по свонм масштабам неф­
тегазоносного регнона. Номбинат­
внушительное даже по современным 

меркам производство. Под одной 
крышей целых пить фабрик, задей­
ствованных в сплошной конвейер. 
е него почти непрерывно схопит 
пряжа ярких и нежных цветов, 

паJIьтовые и костюмпые ткани. 

Харантерны их названпя: «Си­
верга», {<Полярный», {<М е П:IOЮ>, (,Ме­
дею>, «Харис»... И вот «Светлана». 
На ежегодных ярмарках в Москве с 
тюменскими Т8l\стильщиками охот­

но зюшючают договоры швейные и 
торговые предприятия Украины, Бе­
лоруссии, других союзных респуб­
лик, крупных городов страны. 

На комбинате насчитывается 
более 200 профессий и специально­
стеЙ. Ведущие из них известны у 
нас издревле. 

Старый промысел получил но-
вую жизнь. 

г. Тюмень. 

Федор 
АРХИПОВ 

СТАНЦИОННЫй 
КОЛОКОЛ 

Отлитый в семнадцатом веке, 
с оторванным «языком)}, 

висит на шершавой он рейке 
с привязанным к ней молотком. 
Он сотни изведал бомбежеl{, 
иссечен осколками бомб, 
но петь еще здорово может 

и весело: «Бом-тили-бом». 
Щербатый 
от вылома с краю, 

натертый до блеска песком, 
он утром побудку играет 
с железным дружком-молотком. 

И днем поездам салютует, 
и ночью их славит приход. 

Под песню его молодую 
к вагонам стремится народ. 

В лихую годину набатом 
гремел он у всех на виду 

и так ликовал в сорок пятом, 

когда мы попрали беду ... 

НА ОЗЕРЕ 

Мне кажется, 
он сдержанно ликует 

среди лесов и невысоких гор, 

когда-то нареченный Таватуем 
в чешуйках бликов солнечны�x 
простор. 

Там ветер свел его 

в меха гармони, 

а тут он - как пластиночки слюды, 

и кудри пышные 

над ним березки клонят, 
заглядывая в зеркало воды. 

Над мысом-
облаков белесых ярус 
и голубых расплывов череда, 
в которых распластался чайкой 
па'рус, 

несущийся неведомо куда. 

Хрусталь воды 
я черпаю ладонями 

и пью, как будто струи родника­
родимого, уральского, 

исконно 

дарован~IOГО людям на века. 

Федор Петрович Архипов ~ 
автор трех книг стихов, многих 

коллективных сборНUlсов и публи­
каций в журналах «Сиена», «Си­
бирские огни», «Волга», «Дальний 
Восток», «Советский воин» 

Принимал активное участие в 
разгроме фашистской Германии и 
милитаристской Японии в 1941-
1945 годах. 

По профессии - педагог. 

Рис. 
Евгения 
Охотникава 
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СПОКОЙНО ли I 
МОРСКОЕ Гаэоrмдраты (умерша. ор­

(аннка), смеwива.сь с осад­
ками на дне MOpeJ1i и океа­
иов, образуют ryбчатые C1IOи._ 
Глубинные течен". koe-rАе ДНО? добнраютс. до этих заneжен. размывают ИL ОНИ 

взрываются, м водоrазова. смесь бьет ваерх! не 
зти ом неожиданные удары «.мopcкoro ДЬ.ВОII8» 

rуб.т корв6пи, к npJtMepy, в районе Бермудскоrо 
треуrОI1bННка!_ 

- Это тот случай, когда иаука ие может cr;aaaTI> 
«да» иди «пет». Это тот СЛУЧI1rU, когда иаука говорит «мо­
жет быть». 

3аnо.м,иите это иитервью: оио подтвердится или бу­
&ет оnровергnуто совсем споро, еще в этом веке. 

И тогда С1'аneт .'f,CnIitM, что это: или са.мое иевероят­
иое, самое кр уnnо.масштабnое nредскаааnие, открытие 
ХХ века, триу.мф nауки или ... миф, самообмаn. 

Такое заявление сделал ДJlЯ нашего журнала канди­
дат технических наук Рюрик Петрович ПовилеЙко. Ав­
тор «Уральского СJlедопытv>, сегодня он выступает в ка­
честве нашего корреспондента и берет для нас интервью 
у Владимира Петровича Царева, другого нашего автора, 
доктора геолого-минералогических наук, заместителя ди­

ректора по науке Института проблем и освоения Севера 
Сибирского отделения Академии наук СССР (Тюмень). 

Его заслуга перед наукой состоит в том, что он в 
содружестве с другими учеными разработал новые пред­

стаВJlения о процессах образования и накопления угле­
водородов в земной коре, иначе говоря, обосновал суше­
ствование IIОВОГО мощного источника энергии - газогидрат­

иых залежей. 
На эту тему и беседуют Р. Повилейко и В. Царев. 

-, Проблема во всех отuошеииях uова. Так что да­
вайте, Влади.мир Петрович, nоговори.м об ааБУ1>е nоnи.ма­
пия и освоеиия nриродиых гааогидратов. Да и вообще, 
есть JUI. o/Ut в природе? Одиц говорят, что это - откры­
тие ве1>а, другие, что это - .миф ХХ века. И вообще: га­
эогидраты - вред иди nол,ьаа? Ведь гааовая nромышлеu-' 
iWсть столкиулась с nробле.моЙ обрааоваиия гидратов в 
трубоnроводах достаточnо давио ... 

- Впервые газовые гидраты в качестве причины, ос­
ЛОllшяющей эксплуатацию газопроводов. назвал в 1934 го­
ду американец И. Г. Гаммершмидт. А в 1946 году совет­
ский ученый И. Н. Стрижов, описывая примеры образ о­
вания гидратов в узлах сбора газа, в призабойной зоне 
скважин, пришел к теоретическому ЗaIШЮЧeIIИЮ, что в 

природе могут существовать газогидратные залежи. Но 
о практических масштабах своего предположения он не 
задумывался и размеров их даже не представлял. 

В 1971 году Государственный комитет СССР по делам 
изобретений и открытий зарегистрировал ОТRрытие со­
ветских ученых под М 75 «Свойство природпых газов на­
ходиться :в земной коре в твердом состоянии и образовы­
вать газогидратные залежи». Я хочу назвать этих людей: 
аRадемик А. А. Трофимук, академик Н. В. Чврский, ДОН­
тор геолого-минералогичеСI{ИХ наук В. Т. Васильев, докто­
ра технических наук Ф. А. Требин и Ю. Ф. MaRoroII. 

- Оии nредскааали гaaoгидpaTы' в сущnости, иа 
суше. А l/IЫ, были в числе коллеnтива авторов, nоторые 
npefJckaOOJ/-lJ, гааогидраты ,морские. Среди герлогов и иеф­
тsшиков в.се nonулstриее стаиовится ваша статья, оnубли-
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коваииая в дальие.м 1973 году, ее ete чаще всnожиnают 
и цитируют спустя 15 лет. До вас nредскаэали гааогид­
раты в природе вообще, а вы в своих nредсnазаииях вы­
шли па гигаитсnие МОРС1>ие залежи гааогидратов. 

- Да, все так. Нас, оценивших масштабы гидрооб­
разования в Мировом океане в 197;~-1975 годах, было 
трое: академик Андрей Алексеевич Трофимук - главный 
нефтяник страны, человек" 'сохранивший нам озеро 
БайкаJI, академик Николай Васильевич Черский - круп­
ный ученый, прокладывающий новые пути в науке, и­
ваш ПОIШрНЫЙ слуга, тогда совсем молодой ученый из 
далекого Якутска. 

- Но для nрактич'еского noдтверждеиия, nредскааа­
иия, а тем более открытия иужnо, чтобы были обuару­
жеиы реальиые месторождеnия гаэогидратов в природе. 
Рааве оии иайдеnы? 

- Да. Американсние и советские исследователи во 
время специальных рейсов «Гломар Челленджер~ и дру­
гих судов действительно обнаружили под дном морей и 
океанов залежи гидратов, наличие которых было теоре" 
тичеСRИ предсказано советскими учеными. Встал вонрос 
о возможности практической разработки газогидратных 
заJIежей, о технико-экономической оценке таких возмож­
ностей в качестве замены быстро истощающихся ресур­
сов нефти и газа. Достаточно сказать, что освоение этих 
не традиционных видов топливно-энергетического сырья 

позволит в десятки раз (!) увеличить обеспеченность 
Советского Союза ресурсами и запасами углеводородов. 

- Но по nекоторым оцеика.м даже в сотии раз! 
- Это еще требует серьезного подтверждения. Ведь 

мы предсказывали все на кончике пера, ориентируясь на 

теоретические модели, без всякого фактического материа­
ла. Многие рассматривали нашу гипотезу как забаву. 

Весь парадокс в том, что та наша статья' 1973 год;} 
подтолкнула американцев. Они пошли на поиски газогид­
ратов в природе и нашли их. Потом это вернулось буме­
рангом к нам: журнал «Наука в СССР» ЗaI{азывает нам 
проблемную статью. Нет пророка в своем отечестве - это 
же дело известное! 

И сегодня, как и вчера и завтра, нужно защищать 
приоритет советской науки. В этом я вижу смысл сегод­
няшней нашей с вами беседы. 

- Так что же это такое - газовые гидраты? 
- Это белесые, быстро распадающиеся от тепла кри-

ста.1IЛЫ, СТРУl{ТУРОЙ похожие на обычный снег. Ну, а если 
говорить просто, ТО это твердые соединения, источники 

углеводородных газов. 

- [{аnовы .масштабы расnростраnеuия в природе еа­
I10гидратов? Стоит ли о иих говорить, пап о серьезuых 
источиикахуглеводородnого CbIpbJI? 

- В природе они образуются и сохраняются там, где 
живет вечная мерзлота, и прежде всего под мощными 

покровными ледниками Гренландии и Антарктиды - не­
обычные места для мирового складирования тоnЛlIва. 



и: топливо нетрадиционаое,;lI !decra его нахождения НЭ­
riРИВЫЧliЫ. Примерно треть суши, или, точнее, 27 про­
IieHToB, и более 90 процентов площади Мирового океана 
содержат Г<iзогидраты. На суше они залегают на глуби­
нах 200-2000 м, а в осадках дна их находят от поверх­
ности до глубин 500-800 м. Газогидратные месторожде­
ния в нашей стране распространены на северо-западе 
европейской части, в Сибири и на Дальнем Востоке - на 
площади 2,4 миллиона квадратных километров. 

Зоны гидратообразования в морях, омывающих тер­
риторию СССР, распространены на площади 3,0-3,5 мил" 
лиона квадратных километров. В этих осадках сохраня­
ются БИОХИМiI;ческие газы, образующиеся из поступаю­
щего из толщи воды органичесr,ого вещества (раститель­
ные и животные остатки), и накаШIИваются газы, 
мигрирующие из глубинных зон земной коры и мантии. 
В сущности, здесь на дне ~lирового океана сосредоточена 
сегодня четверть всего органического углерода оболоче.!\ 
Земли. А это значит, что на суше масштабы накопления 
этого «HOBOГO~ газа сопоставимы с обычными газовыми 
месторождениями, а запасы их в Мировом океане в де­
СЯТI{И, сотни И даже в тысячи раз превышают ресурсы 

всех горючпх ИСКОlIaЮfЫХ Земли - углей, бптумов, неф­
тей, Сllободпых газов. 

, Запасы гаЗОГIrдратов гигаНТСI{ие. Но надо понять, иак, 
во-первых, они формируются, во-вторых, как иХ искать 
и, в-третьих, как осваивать и эксплуатировать. 

- Начnем, с аемnой тверди. Как проводить поиск га­
аогидратов па суше? 

- На суше месторождения газогидратов ищут так 
же, как обычные залежи нефти и газа. Ro есть и свои 
особые приемы и признаки, выявляющие именно те зоны 
накопления углеводородов, которые могут считаться гло­

бально значимымп и которые уже сегодня могут стать 
рентабельными в освоении. Если знать эти ПРИ3НaIШ (осо­
бые струитуры, тепловые аномалии) и целенаправленно 
их использовать, то они позволяют выходить на крупные 

месторождения, которые уже были обнаружены в Яку­
-ГIIИ и сейчас уточняются в других районах Сибири, в 
частиости, в Западно-Сибирской иефтегазовосво;! провив­
ции. 

- А как искать гааогидраты па море? 
- При образовании гидратов в морских осадках ско-

рость происхождения упругих волн возрастает в несколь­

ко раз. Вот почему в их поиске можно использовать 
стандартные сейсмо- и геоакустические методы развед­
ки. Можио прямо отбирать пробы осадков герметичными 
и иегерметичными пробоотборниками. Гидраты, насыща­
ющие МОРСlше осадки, ПОДШIТы из скважии в Мексикаи­
ском заливе и при глубоководном буреиии с американ­
ского судна «Гломар Челленджер» в Атлантическом и 

, Тихом океаиах. У нас они подняты с осадками в Черном, 
Каспийском, Охотском и Балтийском морях, со дна озе­
ра Байкал. 

- Ну, хорошо, предположим, месторождеnие гааогид­
ратов пайдепо и оцепепо. Но ведь это сотая, если nе ты­
сячnая часть проблемы. r лавnое - освоеnие галежеЙ ... 

- А суть освоения залежей проста - разложить гид­
раты на газ и воду, а затем отобрать образовавшийся 
газ. Если газогидраты занимают до 30-40 процентов 
объема пор в пласте, то говорят уже не просто о газо­
гидратных залежах, а о газ-газогидратных залежах. Каи 
толы{о отбирается свободный газ и падает пластовое 
давление, то нарушается равновесие, гидраты начинают 

разлагаться, резко охлаждая пласт. 

Отбираем новую порцию газа или добавляем тепла -
новое нарушение равновесия. Температуру устойчивости 
гидратов можно довольно сильио снизить, если закачи­

вать специальные реагенты. Расчеты показывают, что 
если не учитывать теплообмен с окружающими породами, 
то температура пласта должна при разрушении гидратов 

снизиться на 20 0С. Однако практически за 20 лет разра­
ботки температура снижается лишь на 3-10 ОС. 

- Неужели все Ta~ просто с добычей? Тогда почему 
же газовая nромышлеnnость страnы по .ме}/,ьшей .мере 

nасторожеnм относится ,. nроблеме гааогuдратов? На­
верное, все nе так просто. Наверnое, есть и чисто техно­
логичес~ие трудnости, свяааnnые со спецификой добычи 
гааа иа гааогидратов? 

- Конечно, все не так просто. Для разрушения га­
зогидратов, выпадающих в призабой:ной зоне, в скважи­
ны закачивают метанол, используют забойные нагрева­
тели. Эти и некоторые другие специфичеСI{ие операции 
увеличивают стоимость добываемого газа в два раза, а 
иногда и более. 

- Перед тем Ka~ аавершuть беседу, позволю себе 
задать одиn nе совсем nаучnый вопрос. Недавnо миро­
вую nрессу обошJl,О nовое сообщеnие о аnаменитом Бер­
мудском треугольnике в свяаи с nриродnыми гидратами. 
Свяаь гидратов с таиnствами БеРJltудского треу'гольnи­
па - на чем это осн,оваnо? 

- Бермудский треугольник - это тропический уча­
сток океана. Очень много здесь органики, которая в ко­
нечиом счете опускается на океаническое дно. Цнкл та­
кой: умершая органика - газы - газогидраты. Сколько? 
Невероятное количество газогидратов, которые смешива­
ются с осадком, образуя губчатую среду с плотностью 
0,9 г/смз, то есть меньшей, чем ШIOтиость воды. А газо­
гидраты в такой среде - штука непоседливая. Они пере­
рз.спределяIOТСЯ в осадке, размываются глубинными те­
чениями. А если слои гаЗОПIДратов оказываются у самой 
ь:ромки дна, то начинает 'действовать неизбежная вытал­
кивающая сила. Громадные куски-площади отрываются 
от осадка. Поднимаясь в теплой воде, они начинают бы­
стро, чуть ли не взрывообразно, разлагаться. Напомню, 
что один объем твердых кристаллов газогидратов дает 
100-150 объемов газа. Образуется водогазовал смесь 
плотностью 0,1 - совершенно воздушной. Все это, конеч­
но, на какое-l0, очень короткое время, каи справедливо 

считает американец Мак-Ивер. 
- И "то дальше? Захватывающая картипа! 
- А дальше, если в эту среду с плотностью 0,1 по-

падает лодка, плот или корабль, то онн камнем уходят 
на дно. Да, как камень в океаническую яму, до самого 
дна. Облако метана мгновенно убивает все живое на 
борту. Образуются. у поверхности мощные гидродинамнче­
ские потоки, вихри, воронки. Если невысоко летит вер­
толет или самолет, то он срывается с небес в воду, как 
картонная елочная игрушь:а ... 

- Сегодnя в лабораториях всего мира nайдется н,е 
больше одnого-двух килограммов того, что мы nааываем 
nетрадициоnnо nолучеnnыми образцами уг.леводородов. Но 
оnи nолучеnы nе просто оnытnым путем за лаборатор­

nыми стола,ми. Их существоеаnие nредС1>аааnо в nриро­
де, и оnи в природе nаЙдеnы. Предс;;азаnы теоретически 
советскими учеными, а nайдеnы в природе в аnачитель­
nых количествах амери;;ан,скими исследователями. П ара­
доксальnая ситуация: держим в руках граммы, а говори.м 
об обесnечеnии человечества чуть ли nе па века, по 
1>райней мере па nоловиnу следующем тысячелетия. Не 
са,i\tооб.маn дu это? 

- Но вспомните ситуацию с супругами Кюри - Пье­
ром и Марией - на пороге нашего века. В сарайчике на 
окраине Парижа они держали в руках миллиграммы ра­
дия. Даже через годы· после его открытия во всем мире 
ие набралось бы и десяти граммов смертельно-живитель­
иого радия. А ученые уже говорили об эре радиоактив­
ности, об эре освобождения атомной энергии, о бескоиеч­
ных запасах· этой энергии в природе. И это подтверди-
лось! . 

Сегодня в науке сложилась аналогичная ситуация. 
Кризис есть, и кризиса нет. Энергетический кризис есть, 
если придерживаться традиционных взглядов и ориенти­

роваться на традиционные источники нефти и газа. Но 
если в воззрениях использовать не традиционные источ­

ники углеводородов, то нет и не будет энергетического 
кризиса. 
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Раиса 
АНДАЕВА 

ФРОНТОВОЙ 
РИСУНОК УРАЛЬЦЕВ 

В Московском Доме ХУДОЖНИI\а установлена мемори­
альная доска, на которой выбиты имена художников и 
ИСltусствоведов, членов .мОСI{ОВСКОЙ организации Союза 
художников, павших смертью храбрых на фронтах Вели­
кой Отечественной войны. Скорбный список начат име­
нем Н. М. ABBaItYMOBa, уроженца города Асбеста Сверд­
ловской области. 

С декаБРFI 1941 года Н. М. Аввакумов работал худож­
ником в газете Третьей ударной армии «ФРОНТОВИIН. 
Наш земляк был принят в военную Студию художников 
имени М. Б. Грекова и B~leCTe с войсками прошел Бе.'10-
!JУССИЮ, Прибалтику, Румьшию, Венгрию, Австрию. 3а 
этот период художник выполнил почти три сотни листо­

вок, около ста плаБатов, более двух сотен комнозицион­
ных рисунков. зарисовок. 

По,.тора десятка фронтовых РИСУННОВ ABBaKY~loBa 
хранятся в графическом собрании Пермской художест­
венной галереи. Пермь - город, где Н. М. Аввакумов на­
чал художественное обучение. Произведения эти в перм­
ское собрание поступили от жены художника Г. Д. Ав-
ваRУМОВОЙ. . 

Тематически его рисунки чрезвычайно разнообраз­
ны- портреты воинов, отдых HOC,lIe боя, работа Фропто­
вой кухни, чистка орудия, места сражений, фРОНТОВОЙ 
пейзаж. 

Карандаш художников тех героических лет справед­
ливо сравнивают с пером очеркиста. Таковы и рисунки 
Н. М. АвваЕумова. 3начительны его рисунки, выиолнен­
ные на Калининском фронте: «Командир орудия стар­
ший сержант Кави Тимербаев», «3а ЧИСТJШЙ ОРУДИЯ», 
«Митинг», «Разведчик Николай Орлов». Известпыйсовет­
ский ХУДОЖНИН Н. Н. Жуков, художественный РУКОВОДИ­
тель Студии военных ХУДОrIШИКОВ имени М. Б. Грекова, 
вспоминал об Аввакумове: «Я получал истинное удоволь­
ствие, наблюдая, как он работал в такие минуты, когда 
находился в большом волнении, когда нужно было боль­
шое умение собрать себя, соередоточить все силы на вы­
полнении рисунка. Он работал темпераментно и в то ше 
времи осторожно». 

Н. М. Аввакумов писал в те годы: «Работать прико­
дилось в труднейши:х условиях - по 16-18 часов в ·сутки. 
Война потребовала 0'1' нас самого большого, что мог даты). 

Работы нашего земляка полны веры художника-фрон­
товика в победное' завершение Великой Отечественной 
войны. Тан. на обороте рисунка «На шоссе. Июнь 
1944 года» читаем надпись, сделанную рукой художпи­
ка: «Мы хотим окончить войну в Берлине. И ничто нас 
не остановит!» Исторический оптимизм, свойственный со­
ветским воинам, составляет нравственное содержание 

нроизведений, созданпых в годы Великой Отечественной 
войны, и придает им непреходящую ценность. 

Фронтовой рисунок - яркий документ и в то же вре­
мя удивительно живая страница художественной летопи­
си Великой Отечественной. Исторические, краеведческие, 
художественные и мемориальные музеи страны тщатель­

но ~обирают и бережно хранят в своих фондах десятки, 
СОТIIИ фронтовых рисунков, военных альбомов, зарисовок, 
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в {';оторых документально точnо uаобра}Rены события ге· 
РОli'1IОСhИХ J1IOT. 

Многие И3 рисунков могли И пе сохраниться. Они 
были исполнены под пулями во врют бомбежек и арт­
обстрелов, на передовой и в медсанбатах. Их авторы го­
рели в таНЕах, ДРaJIИСЬ в рукопашных схватках, освобож­
дая родную землю от фашистских захватчиков. 

Нельзя без волнения ныне рассматривать рисунки 
военной поры Л. Л. Попова - пермского художника-фрон­
товика. В собрании гаJfереи. около двух десятков его ри­
сунков. 3начительная их часть была ~fсполнена на пов­
городской земле. То был январь 1944 года - время на­
ступлсшия Красной Арыяи на боевой JIИНИИ Третьего 
Прибалтийского фронта. «Взорванный немцами мост че­
реа Волхов при отступлении фашистской армию>­
читаем па одной из композиций. «Сожженная при отступ­
лении вражеских войск деревня Нехино» - еще один ри­
сунOI{ ИЗ новгородской серии. Каждый из них ор;рашен 
скорбной интонацией. . 

Надолго останавливают наше внимание такие рисун­
ки Л. Поиова, х:ак «Враш,зские укрепления, прорванные 
нашими частями в январе 1944 года. 130ЛХОВСЮГЙ фронт», 
«Разбитый немецкий эшелон. Станция Подберезье. 
1944 год». Рисунки пахпут порохом. Стремительный 
штрих, растушевка пятеп создают ощущение, будто ри­
CYHOI, рошдаеТСFI на наших глазах. Труднопроходимые 
дороги, военныо обозы, вереницы машин, воинские поход­
ные кухни, родные каждому советскому воину места, ко­

торые он призван был защищать,- темы пейзажных 
произведениj;i. Среди рисунков пермского собрания - ра­
бота земляка В. А. Кобелева - 3Iшарелъная композиция 
«Дорога на фронт». 

В художественно-документальной летописи Великой 
Отечествепноii войны особое место занимает портретный 
рисунок. 1-!РСJЮЛЬКО композиций И3 своих боевых альбо­
мов передали галерее пермяки - заслуженный художник 
РСФСР А. Н. Тумба сов и художник В. И. Шлендов. Их 
альбомные зарнсовни помечены 1944-м, 1945 годами. 

Чертами монументалыюсти отмечен портретный ри­
СУНО!{ {(Герой Советского Союза, Т:ШЮfСТ И. ~'. Бутырип,>, 
исполненныii уроженцем г. Осы Пермской области 
И. Ф. Титовым. 

Работы уральских худошюшов-фРОПТОВИI,ОВ - малая, 
но ЦGниая частица того поистине неисчерпаемого доку­

ментального материала, который создавался в годы 
войны. 

600 МГНОВЕНИА ВОИНЫ 
РЯДОВОГО 178-А 

СИБИРСКОМ ДИВИЗИИ 

КОНДРАТЬЕВА 
Владимир ДОЛМАТОВ, 
Виктор КОНДРАТЬЕВ (фото] 

Шесть мгновений войны из шестисот, запечатленных 
фотоаппаратом рядового Виктора Кондратьева, были 
опубликованы в 10-м номере нашего журнала за 1986 год. 

Живое лицо войны, увиденное на снимках, взбудо­
ражило память, пробудило надежды. «В школе К2 30 У 
нас до войны работал учителем Виктор Алексеевич Конд­
ратьев,- вспоминает инвалид войны, старшина запаса 
С. И. Матыженок из Читинской области.- Потом я не· 
много воевал в этой дивизии и где-то встречался с Конд­
ратьевым. Если это Вы и есть, то очень рад, что оста­
лись живы после такой бойни. Даже если не тот Конд­
ратьев, все равно счастье, что Вы выжили ... » 





У АРТИЛЛЕРИСТОВ - ПЕРЕДЫШКА. 

Солдат умеет устраиваться с ком­
фортом. Раз есть печка, значит , мож­

но просушить сапоги . И телефонист 

на боевом посту (ждет команду с 

НП), прикрывшись от ветра сорван­

ной с петель дверью, не обижается 
на неудобства. В паузах между боя­
ми каждый находит занятие по душе: 

кто прилег от дохнуть, кто строгает 

деревяшку, кто возится у пушки, а 

тут, в центре, сочиняется письмо де­

вушке - не иначе. Вот-вот раздастся 

« К бою!»- все закрутится, придет в 
движение, заговорят пушки ... Но эти 

воспоминания о теплой печке еще весь 

день будут греть бойцов . 

е 

ВЕРНЫЕ ПОМОЩНИКИ. Бой есть бой . Падали сражен­
ные солдаты. И тут на выручку к ним неслись санитар­

ные собаки . Упряжка из четырех дворняг, носилки, уста­
новленные на колеса-ролики,- вот и вся повозка . Зато 
сколько солдат обязаны этой четвероногой «скорой по­

мощи». Собаки у нас воевали только в первый год войны , 

и этот кадр про их верную службу у меня единственный . 
Но как-то я прочитал о свердловчанине А . П . Цветкове: 

тяжело раненного, его с поля боя вынесли собаки . Как 
отплатить долг этим безродным трудягам-саНИТi!рам~ «Пос­
ле войны, не раздумывая, пошел работать ветеринаром,­
писал Цветков,- и горжусь, что за эти годы вылечил и 

спас не одного барбоса». За жизнь - жизнь! 

СОЛДАТСКИЙ ХЛЕБ. Мы на берегах Воти. Ажевский лес, 

роща Курица. 
Под плотным огнем врага хозяйствеННИКl1 не могли подвезти 

нам ни продукты, ни боеприпасы . И когда одной из машин с 
хлебом удалось пробиться на передовую , бойцы отправилис ь 

за сухим пайком . Кто они, эти солдаты, я не знаю. Всмотритесь 

в их лица; ка к сидят на них шинели. Тот боец, что стоит с меш­

ком, похож на учителя в мирной жизни, рядом с ним - хлебо­

роб, оторванный от родных полей . И как бы ни было мучитель­
но трудно, они верят: победа за нами! 

ЛИЦА ДРУЗЕЙ . Фронтовые фотографии - мои старые друзья , 
с которыми суждено не расставаться до конца войны . Иногда 

я достаю толстые потрепанные альбомы военных лет , устраива­
юсь поудобнее у окна и начинаю перелистывать . На этом сним­
ке справа - мой друг, проживающий ныне в Киеве, И . Фомов-

СКИЙ И Я сам . 

е 

В АТАКУ . Перед броском всплеснется сердце , сожмет.ся от 
предчувствия невосполнимой утраты , и вот уже несешься в кри­

ке, забыв обо всем на свете . Слева, справа падают товарищи, 
но нельзя пока ни остановиться, ни помочь им . Одна цель дви­

жет тобою : впереди враг, не дай ему пощады . А после боя 
оглянешься вокруг - иссеченный лес, словно кто прошелся по 

нему гигантской косой, земля в болячках от воронок - и дума-

•••••••••••••••••••••••••••••••••• ешь : как же это я цел-то остался ... 



Не красотой слога, а глубокой искренностью подкупают эти 

письма. nрнятно и то, что не ошнбся фронтовнк : да, и учитель 
в школе N2 30, н пехотинец, которого встречал Матыженок на 
фронте,- это тот самый Кондратьев. 

Война - уже наша история. Но годы не властны над челове­
ческим сердцем . Свердловчанин Федор Никитич Кондратьев пи­
шет: «Я случайно узнал о Вас из публикации в «Советской Рос­
сии». Фамилня и имя сходятся, и еще сходится, что брат иаш 
Виктор тоже взят в армию из Томска. Прочитал статью, и вот 
верю, и ие верю, и все-таки хочется надеяться, что в газете про­

изошла ошибка - вместо «Никитич» напечатали «Алексеевич». О, 
если бы действительно Вы оказались нашим братом, ведь мы его 
до сих пор считаем без вести пропавшим ... » 

Увы, в газете оши6ки нет. Но, может, кто-то из читателей 
« Уральского следопыта» знает о судьбе Виктора Никитича Конд­
ратьева? И еще таится надежда, что во фронтовых фотографиях 
Кондратьева кто-то узнает себя, своих родных и близких ... 

ФРОНТОВОй КОНЦЕРТ. В 
перерывах между боями бы­

вали у нас прекрасные ми­

нуты - концерт! Готовились 
к нему недолго. На ровной 

площадке саперы укладыва­

ли помост ИЗ досок - это 

сцена. А перед сценой гор­

ка - это зрительный зал. Вы­
ступали ансамбли армии, фрон­
та или своя солдатская само­

деятельность. Нередко ар­

тистам приходилось вести 

программу вполголоса, при­

глушая и музыку, ведь фри­

цы находились в нескольких 

сотнях метров от «концерт­

ного зала» . Как помогали 

нам музыкальные паузы! Да­

вали заряд бодрости, унима­
ли грусть. А песни о фрон­
товой землянке, «Темная 

НОЧЬ», «Соловьи, СОЛОВЬИ» С 

первого исполнения запом-

е 

КАПИТАН УРВАНЦЕВ. Ни­

колай Урванцев (он в цент­
ре снимка) - самый моло­
дой комбат в нашей диви­
зи... Про таких бы песни 
петь - отважен, умен, рас­

четлив в бою ... Про то, как 
воевал, говорят ордена: Ле­

нина, Боевого Красного Зна­
мени, Отечественной ВОЙНЫ 

1 степени. Прошел он ог­
ненные смерчи Калинина, 

Ржева, а ВОт на Волге не убе­
регли мы Николая, остался 
лежать на ее берегу . . 





Вторая часть 

ПОД МАЧТАМИ 

«КРVЗЕНШТЕРНА» 

Встречи на палубе 
Решили ехать в город, до Графской пристани, 

а там действовать по обстоятельствам. Вдруг встре­
тятся курсанты или кто-то из экипажа «Крузенштер­
на»! Тогда можно будет завязать беседу и напро­
ситься в гости. А есть и крайний вариант: зайти в 
диспетчерскую порта и выяснить, не пойдет ли к па­

руснику какой-нибудь служебный катер. 
Но когда спустились от дома на причал ГРЭС, 

Толик придержал Гая за плечо. 
- А ну, испытаем судьбу ... - И громко сказал: -

Дед! Напротив Голландии парусник стоит, знаешь? 
Подбрось, а? 

В десятке метров от пирса на ялике с растопырен­
ными по бортам удилищами сидел старичок с сере"­
бристой щетиной на подбородке и в соломенной 
шляпе без донышка. Он отвечал То.1ИКУ с ленивым 
непониманием, явно притворялся глуховатым. Но, ус­
лыхав, что платой за рейс будет трешка, проявил 
по.'шую и даже несколько суетливую ГО1'овность ... 

Через две минуты ялик с Гаем и Толиком vже 
тутукал движком посреди бухты. Гай перегнулся· че­
рез борт и. поддернув обшлаг новенькой желтой фут­

болки, бултыхал в воде ладонью. В зеленой глубине 
колыхались медузы. Утреннее солнце старательно 
грело Гаю спину. Вода казалась почти гладкой, но, 
незаметная глазу. очень пологая зыбь медленно при­
поднимала и ОПУСК;J,lа ялик. И внутри у Гая что-то 
приподнималось и опускалось. 

Но это не от качки, конечно! От собственного 
волненья, от какой-то праздничной тревоги. 

Гай не выдержал: 
- Толик ... А если не пустят? 
- Весьма возможно. Ёсли бы я один был, другое 

дело. А так скажут: куда с таким обормотом? 
- Почему зто я обормот?! Я - вот ... - Гай поше­

велил плечами в футболке. Он считал, что новой май­
ки вполне достаточно для парадного вида. По край­
ней мере, в данном случае. 

- А космы-то ... Целыми днями шландаешь, в па­
рикмахерскую зайти не можешь ... И ухи все облез­
лые, кожура висит. Что за привычка: с собственных 
ушей шкуру драть ... 

Продолжение. Начало в Ng 4_ 

- Ты ко мне придираешься, потому что сам бо­
ишься, что не пустят на «Крузенштерн»,- проница­
тельно сказал Гай. 

- Боюсь. Потому что Бтравил ты меня в аван­
тюру. Думаешь, на кораблях жа,1УЮТ незваных го­
стей? 

А ты придумай что-нибудь ... 
Толик хмыкнул. 
Утро было безоблачное. Рубки высоких теплохо­

дов сияли такой белизной, что синева неба сгуша­
лась вокруг них фиолетовым контуром. И даже ста­
рый тускло-сизый крейсер. ждущий pC'V!OHTa, сегодня 
чисто и МQ.1юдо голубел под солнпем. 

«Крузенштерн» издали казался небольшим, как 
модель в музее. И приближаJlСЯ сперва медленно, 
незаметно. А потом вдруг стал расти, расти, взмет­
нул опутанные такелажем мачты в бесконечную вы­

соту и навис над Гаем громадой белого борта. 
По борту косо опускался к воде трап - лесенка 

с леерным ограждением и площадкой внизу. Но. ви­
димо, рассчитан был трап на катера с высокими па­

лубами И.1И просто приподнят. Когда ялик подошел, 
площадка оказалась на уровне груди у вставшего 

Толика. Толик прочно положил на нее ладони. 
Недавно признавшись Гаю в робости, Толик те­

перь вел себя уверенно. Вполне по-флотски. Гаю по­
нравилось. Во:инув липа, Толик решительно крикнул: 

- На «Крузенштерне»! 
Высоко вверху перегнулся через планшир смуг­

лый мужчина в белой рубашке с погончиками. 
- Слушаю вас! . 
- я инженер Нечаев с морзавода,- заявил То-

лик.- Разрешите на борт) Есть дело! 
В словах Толика была лишь капелька правды. 

К :морзаводу он имел самое-самое маленькое отно­
шение. Но Гай не ОСУДИ.l дядюшку за хитрость. 

- Прошу! - сказал наверху моряк. И оглянул­
ся: - Ребята, приспустите трап! 

- Не надо! - Толик легко метнулся на площад­
ку, ухватил за руки Гая и дернул его к себе из кач­
нувшегося ялика. Гай, разумеется, зацепился коле­
ном и зашипел. 

Деду Толик сказал быстро и вполголоса: 
- Все, папаша, спасибо. Теперь давай от трапа 

подальше ... 
Борт был ой-ей-ей какой высоты, и Гаю казаJl0СЬ, 

что поднимаются они по дрожащему трапу страшно 

ДО.'] го. Uепляясь за канат-поручень, Гай шагал за 
Толиком. Он прихрамывал, но про боль в колене уже 
не думал. Он был торжественно-счастлив. 

До сих пор Гай (сейчас-то он понимал это) жил 
здесь в ожидании какого-то необыкновенного случая. 
Все время шевелилось едва заметное предчувствпе, 
что эти мелькающие приморские дни - предисловие 

ГРАНАТА 
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к какому-то главному событию. К. необыкновенному, 
похожему на сказку об острове. 

И вот сейчас о н о наступило. Наверно, в самом 
деле сказка. И уж, по крайней мере,- при к л ю ч е­
н и е. Ну, в самом деле: не из обычных же дней, не 
из простой 2КИЗНИ пятиклассника Гаймуратова такое 
сверкающее утро, синева бухты и белый корабль­
веЛИI\аН! 

Гай чувствовал, что эти мгновения у него уже ник­
то не отберет. Пускай хоть что будет потом! Пускай 
хоть через пять минут скажут: выметайтесь с судна! .. 
Впрочем, куда выметаться-то? Умница Толик - спро­
вадил яличника! 

Они шагнули на палубу. Смуглый моряк сказал 
с какой-то полувоенной вежливостью: 

- Вахтенный штурман Радченко. Слушаю вас ... 
У штурмана была повязка - синяя с белой по­

лосой. 
Гай поймал себя на том, что ему хочется подтя­

нуть шорты. и опустить по швам руки. Он так и еде· 
лал. 

- Инженер Нечаев ... - опять сказал ТОJIИК.­
Я здесь в командировке. Узнав, что на рейде стоит 
барк «Крузенштерн», взял на себя смелость приехать, 
чтобы повидаться с давним знакомым - третьим по­

мощником Морозовым ... 
Гаю вспомнился Станюкович - в его рассказах 

офицеры корветов и клиперов объяснялись с такой 
же суховатой, но безукоризненной учтивостью. И пра­
вильно. Здесь тоже парусник ... 

Но штурман Радченко не выдержал стиля бе­
седы: 

- Да как же так?! Третий помощник - я! А Мо-
розова у нас нет! 

- Но ... 
- А до меня был Бурцев! Он сейчас второй! 
- Какая досада,- произнес Толик без всякой до-

сады.- В шестьдесят первом году, после капремонта ... 
- А, так это было вон когда! - Радченко вино­

вато заулыбался.- Я-ТО здесь всего год. Я позна­
КО:llЛЮ вас с первым помощником, он у нас давно. 

Вы подождите ... 
Штурман ушел. Толик подмигнул Гаю. Тот рас­

сеянно улыбнулся и посмотрел вокруг и вверх с ощу­
щением чудес и простора. 

Казалось, он не просто на палубе, а в каком-то 
корабельном городе. На площади, где белые дома 
с чисто-синими стеклами и медью иллюминаторов, 

вышки с локаторами и прожекторами, перекинутые 

в воздухе мостики со спасательными кругами на по­

ручнях. А еще - громадные, повисшие на изогнутых 
балках шлюпки, наклонные грузовые стрелы, какие­
то белые бочки, кольца толстенных тросов ... Но «пло­
шадь», выложенная чистыми желтыми досками, не 

ка.аалась загроможденной. Она была просторна, и де­
сятки людей на ней были словно редкие прохожие. 

Курсанты в робах с форменными фJlОТСКИМИ во­
ротниками и матросы без всякой формы возились С 
бухтой троса, красили борт у спущенного на палубу 
баркаса, сновали туда-сюда. Два растрепанных бо­
родатых человека. не похожие ни на курсантов, ни 

на матросов, пронесли странное зерка.ТIО - обтянутый 
фольгой громадный щит в ПРЯl\llОУГОJlЬНОЙ раме ... 
В общем, корабль-город жил своей, непонятной ДЛЯ 
посторонних жизнью ... 

А над этой жизнью, над простором корабельной 
площади ВОЗНОСИЛС5j окутанный переплетением ТРО-
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сов, лестниц, тонких концов с блоками и украшенных 
какими-то мохнатыми муфтами канатов мачтовый лес. 

Мачт было всего четыре, но Гай все равно ощущал 
себя в лесу. Густота снастей создавала впечатление 
чащи. Сбегавшийся к верхушкам такеJlаж делал мач­
ты похожими на острые, чудовищной высоты ели. 
Двадцатипятиметровая парашютная вышка в парке 
Среднекамска была малюткой по сравнению с ними. 
Чайка, севшая на клотик, с паJlубы казалась топо­
линой пушинкой. 

Но эта громадность была не страшной_ В ней чу­
ДИJlС;! радостный размах - под стать синим ветрам 
и солнечным океанам. И Гай прерывисто, толчками, 
вздохнул, вбирая в себя эту высоту, этот простор, 
это счаСТJlивое великанское чудо . 

... - Первый помощник капитана Ауниньш. 
Гай вздрогнул и опять опустил руки по швам. 
У подошедшего высокого моряка было твердое 

лицо с чуть раздвоенным подбородком и очень свет­
лые глаза. 

- Чем могу служить? - спросил он. Его едва 
заметный прибаJlТИЙСКИЙ акцент понравился Гаю. Так 
же, как нравилось тут все остальное. 

- Инженер Нечаев,- уже третий раз сказал То­
лик и покосился на Гая.- А это мой племянник ... м ... 
Михаил. 

Ауниньш наклонил гладко причесанную голову, 
сказал Гаю: 

- Станислав Янович ... - И снова вопросительно 
взглянул на Толика. Тот вздохнул: 

- Ваш коллега уже сооБЩИJl мне, что штурман 
Морозов на «Крузенштерне» больше не с.'Iужит ... 

Да. Он ушел два года назад. 
Понятно. Я познакомился с ним гораздо рань-

ше ... 
Значит, вы уже не первый раз у нас на бар­

ке? - осведомился Станислав Янович. 
- Первый. С Морозовым мы встречались на «Са­

турне», он был туда на время откомандирован ... 
Проект «Дина». СлышаJlИ? 

- 0,- сказал первый помощник и глянул внима­
тельно. 

- Да ... - кивнул Толщ(, и Гай почуял, что он слег­
ка расслабился.- Это было славное время. 

- Значит, вы тоже гидрограф? - спросил Ау­
ниньш. Как-то незаметно получилось, что они уже не 
стояли, а втроем неторопливо шли вдоль борта. 

- Я не гидрограф ... Точнее - не совсем гидро­
граф. Я был в группе технического обеспечения. 

Ауниньш глянул так, словно снова хотел сказать 
«о». Но 'сказал другое: 

- А мы вот превратились в плавучую школу. 
К Министерству рыбного хозяйства приписаны. 

- Жалеете? - с пониманием спросил Толик. 
- Дело нужное. Но трудно перестраиваться, при-

вык под синим ф.nагом ... - И он ооъяснил уже спе­
циально для Гая: - До недавнего времени мы были 
гидрографическим судном военного флота. У гидро­
графов флаг синий. Только в углу на нем - военно­
морской флажок. 

- Почти как фJlаг вспомогательных судов.- слег­
ка гордясь своим знанием, сказал Гай. 

-- Так. Но на нашем флаге еще белый круг с 
маяком. 

-:- Я знаю. В Южной бухте много таких ... 
- Да ... А теперь у нас в каждом рейсе б.сльше 

полутора сотен практикантов. Масса хлопот ... 



- Можно представить,- посочувствовал Толик. 
- Да... НО не это самое опасное. Вы, наверно, 

слышали уже: нас взяли на абордаж две киносту­
дии, «Ленфильм» И «Молдова-фильм». Кому-то пришла 
фантазия снимать на учебном судне художественную 
кинокартину ... Можете п(}любоваться. 

Навстречу шли три густобородатых матроса g ши­
роченных штанах, атласных блузах и шапочках с пом­
понами. Они серьезно приложили к шапочкам пальцы. 

- Самые бестолковые курсанты - ангелы по срав­
нению с ними,- отчетливо сказал Станислав Яно­
вич.- Где кино - там порядка нет вообще. Эти по­
нятия несовместимы. 

Толик сочувственно кивнул. И спросил: 
- А что за фильм-то? 

«Корабли в Лиссе». По Александру Грину. 
- Да?. Ну и ... как у них получается? 
- Я не знаток,- ответил Ауниньш, тоном давая 

понять, что не одобряет легкомысленного интереса 
инженера Нечаева.- Не могу судить ... Но, по-моему, 
слишком много пустой экзотики. 

Толик, видимо, не удержался: 
- Наверно, вы не любите Грина? 
Станислав Янович сбоку медленно посмотрел на 

Толика. 
- Как ии странно, я люблю Грина... Хотя есть 

мнение, что латыши - люди излишне хладнокровные 

и не склонные к романтике ... Но я считаю, что Грина 
облепили розовыми слюнями: ах, мечты, порывы 
души к несбывшемуся, ах, зов блистаюшего мира ... 
А потом - кафе «Алые паруса», косметический набор 
«Ассоль» и на том же уровне - пошлые статейки 
о «кудеснике из 3урбагана». 

- Но есть и другое. Например, у вас на Бал­
тике - траулер «3урбаган». Название гриновского 
города на борту судна - чем плохо? 

- Так. Это хорошо. Но это не кино, а фJ10Т ... 
Кино с флотом надо держать подальше друг от 
друга. Для обоюдной пользы ... Кстати, поэтому я не 
одобряю вашего товарища, Морозова, если правда то, 
что про него говорят. 

- А что говорят? 
- Будто бы он ушел консультантом на Ялтин-

скую киностудию. Там строят шхуну для «Острова 
сокровищ», искали специалиста для проводки бегу­
чего такелажа. NlОРОЗQВ якобы согласился. 

Толик помолчал. Потом сказал с коротким смеш­
ком: 

- Станислав Янович, не хочу дальнейшее зна­
комство омрачать хитростью. Во-первых, Морозов не 
товарищ мой, а J,ючти случайный знакомый. Во-вто­
рых, я знал, что он уже не на «Крузенштерне>.'. Я про­
сто придумал повод, чтобы попасть на судно. Мой 
племянник так страстно мечтал об этом, что я не 
устоял. 

Они оба глянули на Гая, и он засопел, опустив 
голову. И мысленно сказал Толику: «Вот попрут сей­
час, будешь знать». 

Ауниньш помолчал и суховато улыбнулся: 
- Я подозрева.1 что-то похожее. В командировку 

не ездят с племянниками ... 
- Нет, здесь я не хитрил ... - Толик бьm, ВИДИМО, 

уязвлен.- Я и правда приехал по делу. А Михаила 
пришлось взять с собой по семейным обстоятельствам. 
Днем я на работе, а он свищет по окрестностям. 
К счастью. сегодня я оказался свободен... Мы про­
сим извинить за вторжение. 
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- Ага,- сказал Гай и постарался глянуть на 
первого помощника ясно и доверчиво. Тот усмеХНУ.1СЯ: 

- Причина, я думаю, все равно уважительная .. . 
Но я, к сожалению, должен вас оставить: дела .. . 
Я дам практиканта потолковее, он будет для вас 
экскурсоводом. Только ... - Ауниньш посмотрел на 
Гая. 

- Я понял,- кивнул Толик.- Не спущу глаз. 

Ауниньш ОЮIИкнул пробегавшего паренька в фор­
ме и попросил показать экскурсантам судно. Слово 
«;экскурсанты» досадливо царапнуло Гая, но он тут 
же забыл 00 этом. 

Курсант Лебедев, угловатый, с пушком на губе, 
на ходу сбивчиво начал лекцию. Сообщил, что «Кру­
зенштерн» неправильно называть кораблем и надо 
говорить «барк» или «судно», потому что кораблями 
именуют лишь суда с парусным вооружением фре­
гатов, то есть с реями на всех мачтах, а здесь би­
зань - «сухая», С гафелями и гиком ... Потом он пере­
путал год постройки и парусность, и Толик опасливо 
глянул на Гая: не вмешиваЙся. 

А Гай и не вмешивался. И почти не слушал уже 
известные сведения. Корабельная сказка опять взяла 
его в плен. Так, что Гай казался себе легким, будто 
чайка. Весело кружилась голова. 

... - Лебедев! - гаркнули из темного дверного про­
ема рубки.- Тебя где носит? Сейчас КОНСУJlьтация 
по прокладке! 

- А мне первый велел гостей водить! 
- Вот пускай тебе первый и ставит зачет! 
Лебедев беспомощно глянул на Толика. 
- А вы идите,- улыбнулся Толик.- Про барк я 

кое-что знаю, мы тут сами... сориентируемся. 

Лебедев с облегчением исчез. . 
- Хватит голову задирать,- сказал Толик Гаю.­

Позвонки свихнешь. Смотри лучше, какой табор._. 
На кормовой палубе, у подножья необъятной би­

зань-мачты и у громадного двойного штурвала рас­
положились разноцветные матросы - вроде тех, что 

недавно повстречались у борта. Живописная компа­
ния беседовала, закусывала и, судя по смеху, тра­
вила анекдоты. Среди пиратов (а это были явно пи­
раты, не просто моряки) сновали озабоченные люди 
в обычной одежде. Сияли несколько матовых зеркал 
(одно такое Гай недавно уже видел). Возвышался 
помост на колесах, на нем - тренога с камерой. С по­
моста прыгнул тощий лысый дядька в мятых шортах 
и распахнутой рубахе. 3акричал тонко: 

- Александр Яковлевич, я так не могу! Через час 
начало, а троих еще нет! Это не работа, это моя 
родная мама не скажет, что это такоеl 

- Это кино! - ответствовал курчавый невысокий 
парень. Он поддернул парусиновые брюки, ловко за­
вязал узлом на животе расстегнутую ковбойку и с 
удовольствием зашлепал босыми ногами по теплой 
палубе. 

- Александр Яковлевич!- кинулась за ним вслед 
квадратная, увешанная фотоаппаратами девица с 
мужской прической. 

Тот, не оглядываясь, помахал рукой: 
- Сейчас, сейчас! Берегите творческий запал для 

съемки! -' И помчался куда-то. Проскочил мимо Гая 
и Толика. 

Толик сжал Гаю плечо. 
- Постой-ка, МаЙк ... - и смотрел вслед курча-, 

вому Александру Яковлевичу непонятно. 
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-- Что? - недовольно сказал Гай. Он не хотел от­
влекаться. 

- Сейчас ... подожди. 
Толик оставил Гая и шагнул к девице с аппара-

тами. 

Простите. Этот кудрявый молодой человек._. он 
кто? 

Этот кудрявый молодой человек - второй ре­
жиссер,- сумрачно сказала она.- Общий мучитель. 
Скоро я его убью. 

- Не раньше, чем скажете его фамилию,- попро­

сил Толик. 
Девица-фотограф возвела на Толика волоокие, не 

подходящие ее мужскому лицу глаза. 

- О боже. Есть люди, которые не знают Ревского? 
- Мерси,- задумчиво сказал Толик. Вернулся к 

Гаю. ТаинствеНIIЫЙ Ревский уже стремительно шагал 
обратно и размахивал над рыжеватой шевелюрой 
мятыми листами. Радостно голосил: 

- Если кто-то скажет, что такого эпизода нет 
в сценарии, я этого человека ... 

Он промчался мимо Толика и Гая, скользнув по 
ним neCeJIbIM, но нелюбопытпым взглядом. И вдруг 
замедлил шаги, встал. Обернулся. Глянул странно: 
и пристально, и нерешителыю. 

- Шурка ... - негромко сказал Толик. 
Тот мигнул, mшлонил голову (<<Похоже на Пуш­

кина»,- мелйком подумал Гай). 
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- Толик ... Нечаев? 
С точки зрения Гая, они повели себя непонятно. 

Сперва шагнули друг к другу, будто обняться хотели. 
Не обнялись, но крепко взяли друг друга за .~окти. 
Потом словно застеснялись, расцепили руки. Поду­
мав, обменялись медленным рукопожатием. 

Толик СТОЯ,l к Гаю спиной, лица не было видно. 
А Ревский улыбался - не сильно, а словно о чем-то 
спрашивал. Потом он сказал: 

- Вот черт... Все какие-то затертые фразы вер­
тятся. «Гора С горой не сходятся, а человек ... » 

- Или «как тесен мир»,- со смехом вставил 
Толик. 

- Да, неисповедимы пути морские... Ты теперь 
здесь живешь, в Севастополе? 

- Мы в командировке ... - Толик оглянулся и при-
тянул к себе Гая. 

- Сын? - спросил РевскиЙ. 
- Племянник. Михаил ... 
Гай негромко, но внятно сказал: 
- Если еще раз обзовешь Михаилом, япрыгну за 

борт. 
Толик растрепал ему волосы. 
- Уличная братия кличет его Гаем. Потому как 

потомок князей Гаймуратовых. 
Ревский сдвинул босые пятки и протянул руку: 
- Рад познакомиться, князь. Позвольте, предста­

БИТЬСЯ. Александр Ревекий, давний знакомый ва-



шего дядюшки. Я с-казал бы ... - РеЕСКИЙ запнулся, 
и Гай почуял, что он прячет за улыбкой какую-то 
виноватость.- Я сказал бы, друг детства._ если бы 
не боялся, что ... 

- А ты не бойся,- тихо произнес Толик.- Хватит 
тебе бояться.. 

Питомец срлибустьеров 

Ревский, с.пожив рупором ладони, крикнул кинош­
ной братии, чтобы ни одна живая душа (если хочет 
и впредь оставаться живой) не звала и не искала его 
в течение получаса. 

Затем он увлек Толика и Гая на другой конец 
судна, к фок-мачте. Здесь они в тени этой мачты, 
в относительной тишине и безлюдье, продолжили 
разговор. Потрепав Гая по плечу, Ревский спросил 
Толика: 

- Своих-то нет еще? 
- :Ж.енитьба - как лcrrерея,- вздохнул Толик.-

Раз попробовал - обжегся.. 
Извини ... 
Да что ты, дело житейское. 
А у меня семейство в Ленинграде. Два пацана, 

близнецы-первоклассники. 
Такие же кучерявые? 

- Нет, в жену. Белобрысые ... 
- А ты и сам еще как пацан,- сказал Толик чуть 

дурашливо и ласково.- Все такой же, J!ИШЬ в пара-
метрах увеличился. ' 

- да и тебе не дашь тридцати ... Тридцать ведь, 
да? В сорок восьмом тебе шел двенадцатый? 

- Угу ... Шурка, вот посмотри: ведь ничего осо­
бенного вроде и не было тогда. Ну, бегали, играли. 
Ну, ссорились. А потом в жизни столько всего слу­
чаJ10СЬ серьезного, важного. Но вот запомнил ось -
лето сорок восьмого ... 

- Толик,- тихо И серьезно сказал РевскиЙ.- Ты, 
по-моему, неправ. Особенное было. Я не из тех, кто 
о!Отрит на детство со снисходительной улыбкой. 

- Да и я не смотрю. Наоборот ... Почти двадцать 
лет прошло, а нет-нет да и царапнет душу: как рас­

стались тогда ... 
- Ты, Толик, хорошо расстался. Правильно. Это 

я был такой ... максималист. 
- Да нет, ты был тоже прав. 
- Наверно. С тогдашних позиций ... ТОJIИК, а я 

ведь прибегал к поезду ... Ну, когда ты уезжал ... 
- Да? - быстро спросил Толик.- И что, опоздал? 
- Нет, я тебя видел ... Я за киоском на перроне 

прятался. 

- И не подошел ... Почему, Шурик? 
- Все потому же. Думал, если подойду, значит, 

изменю е м у. 

- Да-а ... Ну, а он-то где сейчас? 
- А ты не слыхал? Товарищ Наклонов стали пи-

сателем. Сперва даже поэтом. Вышла не то в Сред­
некамске, не то в Свердловске книжечка его стихов. 
«Первоцвет» называется... Он факультет журнали­
стики закончил, потом с геологами ходил, жил на 

Сахалине. Очерки печатал. В каком-то областном 
журнале была его повесть про рыбаков. Говорят, но­
вую книжку готовит. 

Толик осторожно сказал: 
- Что-то не слышу в твоих словах прежнего 

обожания._ 

~ Ты не думай, мы не ссорились ... Он был, ко­
нечно, деспот, но я егл.у за многое благодарен. Все­
таки именно он научил меня быть мальчишкой ... Hv, 
а стали постарше, и как-то раЗОШЛ!IСЬ потихоньку. 
У каждого оказалось свое. 

- Встречаетесь? 
- А как же! И весьма по-дружески. Он мне свой 

«Первоцвет» подарил ... Последний раз два года назад 
виделись, в Одессе. Я был там в командировке, а он 
на Одесскую студию сценарий привез. 

- Хороший? 
- Н,ну... Кстати, в кино есть свои парадоксы. 

Хорошие сценарии, бывает, лежат, а те, что так себе. 
ГЛЯДИr:IЬ - уже в работе. . 

- У него в работе? 
- Нет пока. Но приня.тти ... 
Толик сказал с ехидцей: 
- А то, что вы сейчас снимаете, значит, тоже 

«так себе»? 
- А вот и нет! - Ревский вдохновенно взъерошил 

шевелюру.- Это будет блеск! Но каких трудо'в сто­
ило пробить ... Знаешь, о чем? 

- Говорят, по рассказу Грина. «Корабли в Лис· 
се»? 

- От рассказа только название. А вообще, это 
фильм о юности Грина. Но со вставными сюжетами 
из его книг ... Грин как бы сливается иногда с героя­
ми своих рассказов. Например, с капитаном корсар­
ского фрегата. То есть сначала он просто молодой 
матрос на этом корабле, но капитан - такой замше­
лый морской волк - умирает, а этого парня экипаж 
выбирает командиром... Сегодня как раз снимаем 
похороны капитана. 

И можно посмотреть? - ввернулся Гай. 
- О чем разговор! 
- Экзюпери сказал: «Все мы родом нз дет-

ства»,- вздохнул ТОJIИК.- Помнишь свой «фотокор» 
на треноге? 

- Он говорит «помнишь»! Эта штука и сейчас 
у меня в сохранности! Реликвия ... 

- А у меня снимок сохранился. Ты после кон­
церта в саду всех нас щелкну.'!. Помнишь? 

... Это было, конечно, прекрасно. Встреча двух дру­
зей, воспоминания давних лет и так далее. Но это 
касалось Толика и его друга. А Гаю так и переми­
наться с ноги на ногу рядышком? 

Заметив, что Гай потихоньку «линяет» в сторону, 
Толик рассеянно показал ему кулак. Гай жестами 
дал понять, что будет образцом благоразумия. 

С минуту Гай ходил вокруг фок-мачты, потом 
вверх по трапу скользнул на бак. То есть на носовую 
палубу. 

Широкая треугольная палуба светил ась желтиз­
ной и дышала запахом чпстого дерева. Гай пос'тоял 
на носу, полюбовался громадным стволом бушприта 
с тросами и сетью, восхищенно подышал у сияющего 

колокола с надписью «Paduja» и подавил в себе 
преступное желание щелкнуть по медному краю ног­

тем. Потом оглянулся и радостно охнул: увиде.1 пяти­
метровый адмиралтейский якорь. Видимо, запасной. 
Он был закреплен на палубе. . 

Гай сел рядим с якорем на чуть влажные (видно, 
после недавнего поливания из шланга) доски палубы. 
Стал гладить теплое от солнца тело якоря, как до­
бродушного дремлющего великана. За этим занятием 
застал Гая пожилой усатый :моряк (нппсрно. боц­
ман). Он посмотрел на Гая МО.'Iча, но так внима~ 
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тельно, что тот без звука и почти на цыпочках по­
спешил с бака. 

Толик и Ревский продолжали свои «а помнишь». 
-' Кудымовы куда-то уехали, ничего о них не 

знаю,- рассказывал РевскиЙ.- Витек стал военным, 
капитан сейчас, а Рафик - он почти мой коллега, 
тоже в кино. 

т- Режиссер? - удивился Толик по поводу ка­
кого-то Рафика. 

- Художник-мультипликатор. 
- А, ну ОН к тому и шел! А Мишка Гельман где? 

Не знаешь? 
- Мишка в шестнадцать лет сел за банальное 

дело - групповое ограбление киоска. Через год вы­
пустили по аllНИСТИИ. Он взялся за ум, окончил физ­
культурный техникум, работал учителем в интернате, 
женился, МОТОЦИКЛ купил. А потом сел снова. 

- За что? Опять за то же? 
- Нет. Он ударил на уроке мальчика. Да не 

рассчитал, видать, тот головой о батарею. Травма ... 
Ну и пошел Миша в знакомые M~CTa ••• 

За это СТОИТ,- сказал Толик. 
А мальчик? - спросил Гай. 
Что? - глянул на него РевскиЙ. 
Его вылечили? 
Да, конечно ... 

Гай снова осторожно отошел. Шажок, еше ша­
жок... Вот и поручни. А рядом - могучие тросы 
вант ... Про такие моменты в жизни Гая мама гово­
ри.1а: «Ему бес пятки щекочет». Гай оглянулся, ВЗЯJj­
ся за трос. Встал на нижний прут поручнеЙ... На 
верхний ... На переклаДI!НУ вант. Еще на одну. Тросы 
и ступеньки еле ощутимо дрогнули под легоньким 

Гаем ... 
Как бы ни щекотал ПЯТКИ бес, а у Гая хватило 

ума не увлекаться. Поднялся на десяток ступеней­
и стоп. И так вон какая высота! От воды до палубы 
метров пять, да от нее еще столько же. Как на крыше 
трехэтажного дома. 

Севастополь раскинулся по обрывистым слоисто­
желтым берегам, по высоким склонам. Белые дома, 
спуски, лестницы, пьшьная зелень пустырей, меловые 
срезы скал, путаница старых кварталов на откосах. 

Груды деревьев - как вь!Плеснувшая через гребни 
домов малахитовая пена ... 

Городу тесно на холмах и берегах, он сбегает 
к бухте переплетением эстакад. И здесь - будто про­
должение улиц: теплоходы, танкеры, j{рейсера с их 

многоэтажными рубками-домами, с башнями, мач­
тами и праздничным трепетаньем флагов. 

А за кораблями, за белым нагромождением бере­
говых зданий, за плоским Константиновским мысом 
с его старинной крепостью - бескрайность открытого 
моря. И там, приподнявшись над горизонтом, опять 
туманно обрисовался остров. 

Гай вздохнул, покрепче взялся за ванты. Они еле 
заметно дрожали. А точнее - неслышно гудели, 0.1'­

зывались то ли на внутреннюю жизнь населенного 

сотнями людей гиганта-барка, то .IIИ на касание со­
леного ветурка, что летел с открытого моря. 

Это был совсем легкий, «шелковый» "ветер, но он 
обмахивал свежестью JIИЦО, шевелил волосы, и Гай 
не чувствовал жары, хотя солнце крепко припекало 

П.1!ечи и темя. 

Ветер шел с моря, рябь на воде бежала оттула 
же, и казалось. что «Крузенштерн» движется к вы· 
ходу из бухты. Остров плавно вырастал над гори-

зонтом. Чайки восторженно орали, приветствуя ка­
питана Гая ... 

у совершенно счастливых минут есть одно плохое 
свойство - они коротки. Гай услышал на палубе стук 
официальных шагов. 

Он увидел под собой аккуратный пробор первого 
помощника и его черные погончики с квадратными 

вензелями. 

Станислав Янович сказал Ревскому: 
- Александр Яковлевич. Ваши коллеги сейчас, 

забыв о природной интеллигентности, разнесут ют, 
спардек и шканцы. Они ведут себя возбужденно и 
все требуют вас. 

- О боже! Ну почему все я да я? Там есть Кар­
бенев! 

- Режиссер-постановщик сказал, что занят твор­
ческим процессом, а за оргвопросы отвечаете вы. 

- А вы скажите ему ... 
- Нет, это уж вы скажите ему все, что считаете 

НУЖНЫМ,- перебил Ауниньш учтиво, но, кажется, с 
легким злорадством. 

- Девятнадцать лет не виделся с человеком!­
рыдающе произнес РевскиЙ.- И поговорить не дают, 
изуверы! 

Толик попытался «смягчить напряженность»: 
- Представляете, какая неожиданность, Стани­

слав Янович! Случайно оказался на судне и вдруг 
встретил друга детства ... 

- Позлравляю вас,- Ауниньш наклонил голову 
с пробором.- Если только это не новый повод для 
пребывания на борту ... 

Он. кажется, хотел придать словам оттенок шут­
ки. НО Толик глянул на него в упор и спросил тонко 
и задирасто: 

- Следует .']и думать, что 
мешал? 

- Нп в малейшей степени. 
сматривать за племянником. 

. 
я здесь кому-то по-

Но вы обещали при-

Ауниньш ни разу не посмотрел вверх, но Гай ощу­
тил, что первый помощник видит его, как облуплен­
ного. Будто на темени Станислава Яновича третий 
глаз. 

Гай пристыженно полез вниз. Толик проследил 
за ним обещающим взглядом. Ауниньш, так и не 
взглянув на Гая, сказал: 

- Впрочем, гости не знают судовых правил. Но 
вы-то, Александр Яковлевич, могли объяснить маль­
чику ... 

-- Я и 06ъяснил,- невозмутимо сообщил Рев­
ский.- Велел соблюдать осторожность. Это я послал 
мальчика на ванты: тренировка для съемки. 

Гай, КОТОрЫЙ переминался в стороне, приоткрыл 

рот. 

Ауниньш не сдержал удивления: 
- Он что, уже ваш артист? Так быстро? 

- Товариш первый ПОМОЩНИК,- назидательно про· 
говорил РевскиЙ.- Вы привыкли считать деятелей 
КИНО неорганизованными людьми, и в этом суждении 

есть доля горькой правды. Но иногда мы действуем 
оперативно. 

-- А вы уверены, что съемка ребенка на вантах 
находится в соответствии с техникой безопасности? 

Ревский сказал печально: 
- Станислав Янович, кино ни с чем не находится 

в соответствии. даже с саМим собой. Оно как рели­
гия, искать в нем логику бессмысленно. Можн·о ТО.1Ь-



ко или отрицать его или верить в него со всем пылом 

преданной души. 
- Я не СК,10нен к религиозному экстазу,- сум­

рачно возразил Ауниньш.- У меня масса земных 
проблем. Кстати, вынужден вас опечалить. С берега 
сообщили, что .днем катера не будет, только после 
двадцати часов. Так что готовьтесь кормить право­
верных служителей киноискусства здесь ... Гости наши 
тоже оказались неожиданными пленниками. 

Гай тихо возликовал. А Ревский взвыл: 
- О боги! Чем кормить-то?! Это диверсия! .. 
- Ну, только не с моей стороны,- усмехнулся 

Ауниньш.- Я попросил изыскать возможности на 
камбузе ... Но остатки курсантского рациона - это не 
меню ресторана «Приморский». 

- Мы всегда обедаем в «Волнс»,- ВЗДОХJ.lУЛ Рев­
ский.- Но Я прощаю вам неосведомленность. И неве­
рие в магическую власть кинематографа. Несмотря 
на ваш унылый педантизм, в вас все же мелькает 
порой нечто человеческое. 

- Я ТРОНУТ.- Ауниньш кивнул И зашагал прочь. 
И лишь тогда глянул на отскочпвшегос пути Гая. 
В лице у первого помощника появилось что-то непри­
вычное. И он украдкой (совсем непохоже на себя 
и очень похоже на Толика) показал Гаю кулак. 

Гай мигнул и ... среагировал: сде,lал дурашливо­
послушное лицо и встал по стойке смирно. 

Толик ничего этого не заметил. Винова'Го посмот­
рев на Ревекого, он сказал Гаю злым полушепо­
том: 

- Башка дырявая. Из-за тебя Шурику... Алек­
сандру Яковлевичу пришлось врать. 

- А я не врал! - живо отозвался РевскиЙ.­
Я его в самом деле возьму в работу. 

ОЙ! Как?! - подскочил Гай. 
- Ты что? Вправду? - не поверил Толик. 
- Есть идея! Славка Карбенев завоет от ра-

дости! Понимаешь, мы ломали головы: что-то не по­
лучается с пиратеким экипажем, пресный он какой­
то. Чего-то человеческого нет. Не всерьез, а будто 
оперетта ... А тут пацан в экипаже! Юнга, воспитан­
ник. Представляете, какая деталь, а? 

- Но для съемок-то время надо,- попытался 
возражать ТОЛИК.- Не говоря уж о таланте ... 

- Какое время? Один-два эпизода! Сейчас и нач­
нем! А талант - что? В этом возрасте все талант­
ливы, вспомни, как в Новотуринске шпионскую пьесу 
ставили! .. Гай, ты не бойся, будешь сам собой, вот 
и все! 

Режиссер-постановщик «Славка» Карбенев ока­
зался молодым высоким мужчиной со впалыми ще­
ками и скорбным взглядом. Он выслушал идею Рев­
ского и без восторга произнес: 

- Хуже не будет. Давай ... , 
~aTeM он поставил Гая между колен и толково 

разъяснил, что он, Гай, вместе со взрослыми фли­
бустьерами будет стоять в шеренге, мимо которой 
понесут умершего капитана. Юнга этого капитана ие 
то чтобы любил, но крепко уважал, и теперь, ко­

нечно, печалится. 

- Ты только не пытайся что-то нарочно изобра­
жать. притворяться,- наставлял Карбенев.- Пред­
ставь, что это по правде. Ну и ... в общем, смотри 
сам. 

Потом он сказал Ревскому: 

- Ты давай преобрази его слегка. В одиннадцать 
начнем.о_ 

В тени кормовой рубки стояли фанерные сундуки 
с трафаретными названиями «Молдова-фИлм» (без 
мягкого знака). На сундуках ворохами лежали раз­
ноцветные плащи, кружевные рубахи и драные тель­
няшки. Среди этого хозяйства сердито хлопотала сим­
патичная темноволосая девушка. Увидев ее, Ревский 
присмирел. 

- Настенька, тут такое дело. Надо этого отрока 
превратить в пиратского юнгу ... А? 

- А где вы раньше были, Александр Яковлевич? 
Откуда мальчик'? Я знала, что на него нужен ко­
стюм? Как на охоту ехать, так собак. .. - Настенька 
замолчала, зацепившись глазами за обаятельную I 

улыбку Толика. 
- Мадемуазель,- бархатисто сказал Толик.- По­

звольте представиться. Анатолии Нечаев, инженер­
конструктор, дапний друг вашего беспутного второго 
режиссера и дядюшка этого юнги. Не гневайтесь за 
нарушение графика. Здесь стихийные обстоятельства, 
«форс-мажор», как говорят моряки ... 

Настенька хмыкнула, пряча улыбку, и скрыл ась 
в рубке. 

- Волшебник,- шепотом сказал РевскиЙ.- Иди 
в помрежи, а? По линии укрощения строптивых ко­
стюмерш ... 

Настя появилась опять, и не одна, а с пухлой 
белокурой тетенькой. За ними шагнуд старый тол­
стый дядька с седой шевелюрой. Он, словно быст­
рыми пальцами, ошупал Гая веселыми голубыми гла­
зами. Так, что захотелось хихикнуть, будто от ще­
котки. 

- Прекрасно! .. - пророкотал дядька.- Шурик, это 
вы добыли пиратекое дитя?. Хорош. Настенька, до­
будь юному джентельмену какое-нибудь рубище с 
матросского плеча. Питомцу флибустьеров совсем не 
обязательно выглядеть инфантом. 

- Игорь Васильич, это годптс~? - Настя извлек­
ла из тряпичных ворохов драную легкую фуфайку 

крупной вязки. Фуфайка была похожа на тельняшку, 
только ПОJ10СЫ - шириной В .1адонь. Гаю веле,'!и на­
деть ее на голое тело, чтобы не просвечивала совре­
менная манка. «Рубище» повисло на нем крупными 
складками. 

- ВПОJ1не,- сказал Игорь Васильевич. 
- А штаны не слишком современные? - подала 

голос Настя. 
- Сойдут,- решил Игорь Васильевич.- Все равно 

их почти не видать. А голые ноги и ободранные ко­
лени суть признаки мальчишек всех времен и наро­

дов... Меня смущают только кеды. Они ивно несов­
местимы с парусной эпохой ... 

- А можно босиком! - Гай раздернул шнурки и 
дрыгнул ногами, кеды раЗJ1етелись по палубе. Гай 
трепетал от счастливого возбуждения и полон был 
желания дедать все как можно лучше. , 

- Гм ... - Игорь Васильевич огорченно взядся за 
мясистый подбородок.- Вы, сударь мой, как все ны· 
нешние дети, мало ходите босиком. Ваши нежные 
ступни весьма контрастируют ... 

- Покрасим, Игорь Васильевич,- деловито ска­
зала белокурая тетенька по имени Рая.- Крем номер 
пять, средний загар ... 

Гай опасливо хихикнул, заранее боись щекочущи~ 
пальцев. 
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- Нет, нужны башмаки,- сказал РевскиЙ.- Ина· 
че ступеньки на вантах будут ноги резать. 

- Как на вантах? - заволновался Толик.- Шур· 
ка, ты что, по правде решил его на верхотуру заго· 

нять? 
- Не бойся. Есть идея, потом объясню ... 
- А1ы в самом деле попали в плен к пиратам,-

печально сказа,,] Толик.- Живыми не выпустят ... 
Еще немного, и ты, Шурик, заставишь сниматься и 
меня. 

- А что? Вполне подходящий типаж. Молодой 
матрос, попавший в пираты из инте:R:J1игентов. Волею 
обстоятельств ... 

- Сам ты пират из интеллигентов! Джек,потро, 
шитель с дипломом! 

- Да ты подожди! Я серьезно. Мужиков,то в мас­
совке не хватает! Двое заболели, один где-то загу­
JIЯЛ. Пиратская шеренга как картечью повыбита ... Да­
вай, Толик! 

Толик, давай! - подскочил Гай. 
- да идите вы! Какой я артист! 
- Не артист, а статист,- разъяснил режиссер 

РевскиЙ.- Мы тебя вместе с Гаем в ведомость запи· 
шем. Гонорар по.1УЧИШЬ. Лишний он тебе, что ли? 

- Толик, давай, а? - попросил ГаЙ.- А . то я 
один боюсь. 

- Надо же! Он б о и т с я. 
Ревскпй сдвинул брови, сморщил веснушчатую 

переносицу и с кавказским акцентом закричал на 

То.l!!f(Э: 

- Ты, дорогой, сюда зачем приехал, а?! Катера до 
вечера не будет, ты здесь что делать будешь? Просто 
так будешь, да?! Кушать захочешь, думаешь, тебя 
тут даром кормить будут, да?! Ты спроси, кино когда 
кого кормило даром, а? 

- Грубый шантаж,- сказал Толик.~ Экономиче­
ский нажим и выкручивание рук ... Но чтобы никакого 
грима. Не терплю косметики. 

- Только припудрим,- сказала тетя Рая. 

Гаю тоже припудрили лоб и нос. 
- Чтобы не б.1иковали,- объяснила тетя Рая. 

Гай дурашливо морщился и смотрел на Толика. 
Толик был теперь в УЗI'.:их серых штанах, в сапо­

гах с отворотами и белой рубашке с кружевами. Та­
лию обматывала пунцовая шаль с бахромой. Поверх 
рубашки - замшевая безрукавка. 

Освободившись от гримерши тети Раи, Гай 
восхищенно обошел вокруг Толика. 

- Ух ТЫ-Ь!. .. Ходи так всегда! Это тебе к лицу! 
«Причина», из-за которой ты вчера застрял в городе, 

будет без ума. 
ТО,1ИК ухватил хохочущего Гая за полосатый по­

дол и вляпаJI ему ладонью по синему квадрату на 

месте оторванного кармана. Гаи вырвался, отскочил, 
загремев твердыми башмаками с !VIедными пряжками 
(эти маленькие, но вполне пиратские ТУф.'Iи отыскала 
для него Настя). Толик прыгнул следом. 

- Стоп! Сохраняйте энергию для съемки! - цык­
нул на них РевскиЙ.- Толик, дай гляну на тебя ... 
Тебе для полноты облика нужно оружие. Скажем, 
ПI!столь за пояс. 

- А мне? - подскочил Гай. 
- А вам, князь, ни к чему. Это выглядело бы опе-

реточно. К тому же у вас нет паспорта ... Толик, у тебя 
есть !{шюй-нибудь документ?.. Прекрасно. Пошли! 

В тени бизань-мачты на кованом (явно пират-
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ском) сундуке прочно сидел круглолицый парень в 
П,1QСКОМ беретике и брезентовой куртке (в такую­
то жару!). У парня БЫЛJl озабоченные глаза. 

- Это Костя,- сказал РевскиЙ.- Толик, дай это­
му человеку паспорт и тогда он выдаст тебе крем­
невую пушку или какой-нибудь смит-вессон. Но без 
документа к нему не подходи. 

Костя нехотя поднялся с горбатой крышки. И ска­
зал не Ревскому и не Толику, а почему-то Гаю: 

- Если всем давать без документов, я бы уже 
заработал себе приговоров в общей сумме на девя­
носто девять лет, как в Америке ... 

Он взял у Толика паспорт и поднял тяжелую 
крышку. 

Батюшки, чего только не было в сундуке! Кин­
жалы, шпаги с витыми рукоятями, короткие римские 

мечи, длинные пистолеты с узорными замками, муш­

кеты с гранеными стволами ... 
Костя да,'! Толику двуствольный пистолет с мед­

ными завитушками и большущим курком-собачкой. 
У Гая, конечно, руки сами умоляюще потянулись к 
этой штуке. Костя глянул на Гая и вдруг протянул 
ему длинный матово-серебристый револьвер. 

- На, пощелкай. Кольт, сорок четвертый калибр. 
Одна тысяча восемьсот девяностый год ... Только в лю­
дей не пелься, не ПО.'Iагается. 

- Кому-то, значит, можно и без документа,­
поддел Костю РевскиЙ. 

- Пацаны - они люди аккуратные, Александр 
Яковлевич. Я с ними хлопот никогда не имел. А ваш 
Витя Храпченко вчера толедекий кинжал семнадца­
того века за борт булькнул. Теперь пускай распла­
чивается, вешь уникальная ... 

Кольт был увесистый и прохладный. Курок у него 
взводился с упругой легкостью, барабан при этом 
поворачивался. Гай щелкал курком, пока Толик не 
сказал шепотом, что надо иметь совесть. Гай со вздо­
хом протянул рево,'!ьвер Косте: 

- Спасибо. 
Костя подмигнул Гаю. На Костином брезентовом 

рукаве шевелил ась нашивка - синий кваД]1ат с чер­
ным шариком посредине и язычком ПJlамени над НЮ1. 

Гай тронул нашивку мизинцем: 
- Это что означает? 
- Означает, что я оружейник и пиротехник на 

«Ленфильме». Видишь, бомба с горящим фитилем. 
Точнее, старинная гранага ... 

Как одно слово может все изменить! 
Воспоминание о гpaHaT~ спрятанной в норе под 

камнем, сделало радостное утро тусклым и неуют­

ным. Гай отошел и зябко обхватил себя за плечи 
(левое плечо торчало из прорехи). 

«Ну, чего ты!» - сердито и жалобно сказал себе 
Гай. Однако черная дробина уже забега.'!а по 
бе,;IOМУ фаянсовому дну. Видимо, она-то и шепнула 
Гаю: 

«Сам знаешь чего ... » 
«Но я же не взял эту проклятую гранату!» 
«А хотел ... » 
«Но я же не взял!» 
«А спрятал ... » 
«Ну, я достану и отдам! - отчаянно поклялся 

ГаЙ.- Завтра же! Скажу, что нашел, и отдам!­
Ему страшно стало, что это утро со всеми радостя, 
ми и чудесами пропадает совсем! И чтобы умилости­
ВИТЬ судьбу и убедить совесть, он добавил с сердитой 



плаКСИЕОСТЬЮ: - Мне, вчера за это и так доста­
лось»_ 

«Не выкручивайся,- пробурчал а совесть, но уже 
без прежней непримиримости.- На дракончика ты 
наступил С.'IучаЙно, с гранатой это никак не свя­
зано ... » 

«Нет, связано,- возразил ГаЙ.- Если бы не гра­
ната, я бы в тот раз не вернулся в Херсонес. И не 
наступил бы ... » 

«Не выкручивайся, тебе говорят». 
«Но я же сказал, что отдам!» 
«Смотри ... » - Совесть неохотно припрятала дро­

бину в каком-то незаметном угоm<е, и Гай с ()блегче­
I-шем вздохнул. Но прежняя искристая радость к нему 
уже не вернулась. ОН C,'IOBHO избавился от опас-
11ОСТИ, но опасность эта была еще недалеко ... 

Ревский хлопну.'! его по голому плечу: 
- Что, князь, невесел, что призадумался? Или 

входишь в образ? 
Гай осторожно пожал плечом, 

Как хоронят капитанов 

Хотя Станислав Янович Ауниньш и утверждал. 
что кино и порядок несовместимы, в одиннадцать все 

было готово для съемки. 
Часть палубы между первой и второй грот-мач­

тами покраСИ,1И водным раствором охры, чтобы не 
бликовала (как Гаев нос!). Расставили матовые зер­
кала. Г ай изумился: неужели без них мало света? 
Оказалось, что для uветной пленки - и с зеркалами 
мало_ Включили еще и кинопрожекторы_ 

Курсанты при спустили с нижних реев 09а грота. 
,и парусина повисла красивыми фестонами, как на 
старинных фрегатах. 

Карбенев и темный, как му.lат, оператор в поло­
сатых плавках и белой· кепочке устроились на высо­
кой площадке у камеры. На мостик взбежал тонкий 
паренек в белой рубашке с paCliaxHYTbIM воротом, 
встал у поручней, на которых висел круг с надписью 
«FELIZATA». Сейчас «Крузенштерн» изображал пи­
ратскую «Феmщату», а паренек бьш главный герой­
юный Александр Грин. 

у мачты, взявшись за толстенный канат, остано­
вился старик в берете с помпоном и в полосатой, как 
у Гая, фуфайке. Ревский на ходу шепнул Гаю и 10-
J1ИКУ, что это знаменитый Симонов, который еще до, I 
воины игра"'! Петра Первого в известном фильме 
А здесь он играет старого боцмана. У знаменитого 
артиста было хмурое складчатое лиuо_ Может, он I 
«вживался В образ»? 

А Гай в грустную роль вжиться не мог. Прежней 
радостной прыгучести в нем не было, но ощущение 
праздника вернулось. И с веселым любопытством он 
вертел головой. 

Ревский выстроил экипаж «Фелиuаты» между мач­
тами, JIИUОМ к борту. Пираты были всякие - моло­
дые и старые, бритые и бородатые, франтоватые и 
в лохмотьях. В треуголках, беретах, косынках. С пи­
столетами за широкими поясами. В тельняшках и без­
рукавках. Но больше всего - в атласных широких 
голландках с большими воротниками и галстуками, 

как у детских матросок. 

Толик оказался рядом с лысым чернобородым 

дядькой в драном камзоле. На ГJlазу у дядьки чер­
нела повязка. 

- Я вместе с Толиком,- быстро сказал Гай. Рев­
ский кивнул и торопливо предупредил: 

- В камеру только не зыркай, смотри на про­
цессию ... 

Он вскочил на помост к Карбеневу и оператору. 
И сразу откуда-то сверху громкий голос динамика 
властно произнес: 

- Эпизод «IOPOHbI капитана». Все готовы? Вни-
мание ... Дубль ый. Мотор! 

Упруго и о громко ударили из динамика пе-
чальные аккорды. Толик положил Гаю руку на плечо. 
Гай быстро сделал грустное лиuо и задеревенел. Но 
музыка тут же выключил ась. 

- Сто-оп! 'ii сердито завопил динамик.- Какого 
черта? Локатор.в кадре торчит! Замотайте его хотя бы' 

Девица-фотограф полезла по скобам к площадке 
судового локатора, начала обвешивать поручни золо­
тистой фольгой. 

Одноглазый пират сказал: 
- Так и бvдем маяться. Не могли с деревянной 

баркентиной договориться, вроде «Альфы». :Jдесь не 
парусник, а «Титанию>. 

Гай понимал,' что локатор на пиратском судне­
штука ли1'Ilняя. Но все равно было досадно, что на 
«Крузенштерне» кому-то что-то не нравится. Он даже 
подумал: не сказать ли что-нибудь одноглазому? Но 
опять прозвучала команда: «Мотор!» 

И снова - музыка. 
Нет, это БJ>Ul не похоронный марш. Это было 

вступление к песне, и вот сама песня тяжело растек­

лась над палубой, над бухтой. Все пространство за­
полнили сумрачные мужские голоса: 

Опускается ночь - все чернее и злей,­
Но звезду в тучах выбра'1 секстан. 
После жизни на твердой и грешной земле 
I\ac не может пугать океан. 

Гай опять застыл, помня, что надо быть печаль­
ным. Песня неожидан:ю надавила на нервы, сердце 
толкнулось невпопад. 

Не ворчи, океан, ты не так уж суров, 
Для вражды нам причин не найти. 
Милосердный владыка морей и ветров 
Да хранит нас на зыбком пути . .-

Шестеро матросов «Фелицаты» - В одинаковых 
алых блузах и с непокрытыми головами - вышли из­

за кормовой рубки. На плечах они держали носилки 
из шлюпочных весел. Длинный серый тюк на них 
вызваJl у Гая толчок суеверной тревоги. Особенно тор­
чашие, туго обтянутые паРУСИIIОЙ ступни. Гай пони­
мал, что там чуче.10, но легче от этого не БЫ"10. 

Моряки шли медленно и мерно, лишь один спот­
кнулся о протянутый на палубных досках трос - и 
носилки косо каЧНУJIИСЬ . 

.-.Тот светло-коричневый, как мебель, длинный 
гроб совсем не похож был на эти носилки с паруси­
новым коконом. Но качнулся он в точности также, 
когда солдаты споткнулись в воротах. Мертво и бес­
помощно качнулся ... Это было год назад, когда хоро­
нили отставного летчика, жившего в соседнем доме. 

Сосед был старый, летать кончил еще в тридцатых 
годах, во время войны служил в каком-то штабе, 
а потом вернулся в родной Среднекамск. Он был 
дедушкин товарищ. 
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У дедушки в те дни тяжко разболелась нога, и 
он с трудом стоял на тротуаре, опираясь на палку 

и на плечо Гая. Когда отрыдал оркестр и печальная 
вереница автобусов скрылась за углом, дедушка тихо 
выдохнул над Гаем: 

- Все.,. Отвоевался наш капитан. 
Рука деда боЛьно давила плечо. Гай хмуро спро-

сил: 

Почему капитан? Он же ·полковник. 
Он для нас был капитан. Когда мы мальчиш­

ками морские бои на пруду устраивали. И потом ... 
Капитан, Мишенька, это такое звание ... Иногда глав­
нее полковника и генерала ... 

Гай тюхо знал соседа и не чувствовал большой 
аечали. Он тревожился за деда. 

- Дедушка, пойдем, тебе вредно стоять ... 
Потом ногу деду вылечили. Сейчас он ходит бод­

ро, хотя ему семьдесят пять ... «Но ведь у ж е семь­
десят пять,- вдруг подумалось Гаю.- И если.~.» 

(А матросы все шли, шли - почему-то очень дол­
го, и Гай уже не разбирал слов песни.) 

... Если только ничего не случится с ним, с Гаем, 
тогда ... не очень уж много времени пройдет, и ему 
придется провожать дедушку... как того капитана ... 

А ПОТQМ... Гай в семье самый маленький. Все, 

кого он любит, старше его. Значит, и они... тоже? 
И папа, и мама? 

Но тогда зачем на свете все хорошее? ЗачеYr 
солнце, море?. 

В Гае не было страха за себя. Но печаль буду­
щих расставаний поднялась к его сердцу как холод­
ная вода. Печаль и жалость к J1ЮДЯМ, которы;,,! судьба 
предназначила уйти с земли._ 

От тебя, океан, мы не прячем лиц!!, 
Подымай хоть какую волну. 
Но того, кто тебя не пройдет до конца, 
Без упрека прими в глубину ... 

«Ну, что ты! - перепуганно сказал себе Гай, ста­
раясь унять дрожь подбородка.- Перестань, дурак!» 

Что же это будет сейчас! Скандал какой, съемка 
сорвется! Но не было сил сдержаться, и Гай, мотнув 
головой, уткнул лицо в локоть Толику. 

Он всхлипывал, чудовищно стыдясь этих слез и 
ожидая, что музыку оборвет гневный радиоголос: 
«Что там случилось с мальчишкой? Уберите его!» Но 
песня все звучала в своем рокочущем ритме раскати­

стой водны. А еще Гай слышал тихие слова. Даже 
не слышал, а будто чувствовал их сквозь ПроЧНую И 
теплую .JIадонь Толика, которая прижималась !{ дро-



жащему плечу: «Таи ... Успокойся, Гаи. Ну, перестань, 
малыш. Не горюи, я с тобой ... » 

Песня стихла, и голос прозвучал, но совсем не 
сердито: 

- Отлично, ребята! Через десять минут повторим, 
а пока - все как надо! 

Пиратская шеренга распалась, все запереговари­
вались. Гаи стыдливо глянул из-под мокрых ресниц. 
Но никто на него не смотрел. Лишь Толик сказал 
вполголоса: 

- Ты что расстроился? Представилось, что все 
всерьез? 

Гай не знал, как объяснить, и только дернул пле-
чом. 

Подошел РевскиЙ. 
- Молодчина, Гаи. Врубился. Так и держись. 
Это было уже чересчур. Гай ощетинился, готовый 

сказать, что никуда он не «врубался» И кино здесь 
ни при чем! Надо вырезать эти кадры из ленты! .. 
Но он увидел зеленовато-желтые глаза Ревского. По­
нимающие были глаза и говорили совсем не то, что 
слова. Гай засопел и уперся взглядом в свои баш­
маки. 

Сняли еще два дубля, и больше Гай, конечно, не 
плакал. Только с боязливой хмуростью следил испод­
лобья, как шагают матросы с носилками. Толик, тре­
вожась за него, сказал шепотом: 

- Ничего, Г ай. Все хорошо ... 
А что хорошего? 
Но настоящей печали теперь не было. Уже при­

шла успокоительная мысль, что дедушка еще кре­

пок, а здоровые люди живут иногда и до ста пяти­

десяти лет. И вообще, если что-то и когда-то будет 
в жизни грустное, то очень не скоро ... А в парусину 
зашит легкий пустотелый манекен. Кино - это ведь 
игра. И Гай теперь старательно играл опечаленного 
пиратского юнгу. 

Играл, видимо, неплохо, потому что Ревский в· 
перерыве снова сказал, что Гай молодец. Серьез­
но так сказал. И Гай наконец нерешительно улыб-
нулся. . 

После съемок обедали_ Операторы, режиссеры, 
помрежи, осветите.1JИ и гримеры вперемешку с акте­

рами расположились группами кто где (лишь бы тень 
была). Толика и Гая Ревский позвал в компанию, 
где оказались знакомые: художник-постановщик Игорь 
Васильевич, оружейник Костя и одноглазый пират, 
что стоял во время съемок рядом с Толиком. 

Гай поглядывал смvщенно и виновато. Стыд за 
неожиданные слезы все еще сидел в нем. Но, впро­
чем, в стыде этом не было тяжести, потому что в сле­
зах не было вины. Гай хотел только, чтобы никто 
не вспоминал про это и не расспрашива.'I. 

Никто ничего и не сказал. Многие, наверно, и не 
заметили того случая. Другие, возможно, решили. 
что так и полагалось. А если кто-то о чем-то дога­
дался, то, спасибо ему, не подал вида. 

Изнеf'lогшая от жары тетя Рая принесла бачок 
с курсантским рассольником, но на нее замаха,1JИ ру­

ками: никому не хотелось горячего. Появились откуда­
то помидоры, булки, вываленная в укропе вареная 
каРТОlIlI<а, копченая скумбрия, бутерброды и бутылки 
с минеральной водой (Гай взял одну и вздрогнул 
от удовольствия: какая холодная; где, интересно, хра­

нили?) . 
Рыбьего хвоста, картофелины и двух помидоров 

Гаю хватило, чтобы осоловеть (л сытости. Но тут 
Костя выкатил на брезент арбуз_ И rюказал Гаю нож 
с зеркальным волнистым лезвием: 

- «Человек-амфибию» смотрел? Это нож Ихти­
андра. 

- Ух ты-ы ... - Гай понял, что чудеса продолжа­
ются и день по-прежнему хорош_ 

После арбуза Гай в поисках заведения, именуе­
мого флотским термином «гальюн», заблудился вну­
три «Крузенштерна» среди коридоров и трапов. По­
встречались два курсанта, узнали, что Гай из кино­
группы, а не просто так болтается по судну, и со 
смесью покровительства и уважения показали все, 

что нужно. Устроили Гаю экскурсию по длинным куб­
рикам с двухъярусными койками и подвесными сто­
лами, заглянули с ним в кают-компанию и на кам­

буз и даже, испросивши разрешения механика, стас­
кали Гая в «машину»_ Здесь, среди гладкой блестя­
щей меди, изогнутых труб и запахов смазки, тоже 
было интересно. ".Только о парусах уже ничего не 
напоминало. И Гай наконец с удовольствием вы­
брался к солнцу, под гигантские мачты. 

Перепуганный и злой Толик ухватил его за ши­
ворот_ 

- Где тебя носило? 
Гай, вертя шеей, объяснил. Толик дал ему лег­

кого леща, велел быть рядом и спросил подошедшего 
Ревского, нельзя ли вставить в фильм сцену, где бес­
путного юнгу дерут линьками_ 

Репскии улыбнулся Гаю и сказал, что, к сожале­
нию, нельзя: не. позволяет лимит пленки. Юнгу еще 
придется снимать на вантах, под распущенными па­

русами, когда он кричит матросам долгожданную 

весть: «Остров! Вижу остров!» Это будет во ка­
кой финал фильма! С Карбеневым уже Договори­
лись. 

Слово «остров» отозвалось в Гае сладким и тре­
вожным эхом. И он не подскочил, не завопил от ра­
дости, а спросил тихо: 

- Сегодня? 
- Ну, что ты, дорогой, где сегодня? Это надо 

снимать на ходу, в плавании. Дня через три ... 
- Шурик, ты спятил? - возмутился Толик.- Я, 

между прочим, в этом городе на работе! 
Но Ревский сказал, что снимать будет не Толика. 

Его роль уже сыграна и безусловно войдет в историю 
мирового кино. А Гаю на сутки придется выйти 
с киногруппой в море. Ничего с ним, с Гаем, не слу­
чится, смотреть будут в десять глаз. А ТОЮIК пуска;! 
спокойно сидит в лаборатории и конструирует свои 
хитрые аппараты во славу отечественной науки ... 

- Ага, буду я сидеть спокойно, когда он шастает 
по вантам! 

- Разве лучше, когда князь Гаймуратов один 
шастает по окрестностям? - ехидно спроснл РевскиЙ. 
Толик вздохнул. 

При мысли о плавании под парусами радость Гая 
стала настолько громадной, что даже как-то при­
давила. Он отошел к фальшборту и сел в узкой тени. 
И с полчаса был такой - съежившийся и присмирев­
шиЙ. Боялся: не захочет ли судьба уравновесить его 
счастье каким-нибудь печальным случаем? Потому 
что в жизни всегда все перемешано, а сегодня что-то 

слишком много навалилось на Гая одних только сча­
стливых неожиданностей. 

Хотя нет, не только. Мысли его о горьких рас­
ставаниях и слезы - это, может быть, и есть та чер-

,&3 



ная гирька, чтобы ураваять на весах радость и пе­
чаль? А воспоминание о гранате! 

«Ну, чего ты? Чего ты опять?» - сказал себе Гай. 
Все-таки радостей было не в пример больше_ Гай 

привалился к фальшборту, вытянул на горячее солнце 
ноги и закрыл глаза. Кричат! 'fаЙки ... 

В четыре часа опять началась съемка. Но уже 
без Гая, без шеренги пиратов. Снимали только тех 
шестерых. Как они подходят к борту, и зашитый в 
парусину капитан с привязанным к ногам ядром 

СКО.1ьзит с носилок, чтобы скрыться в пучине. 
На самом деле в пучине он не скрьшался. Внизу 

у борта стояла шлюпка с курсантами, они ловили 
манекен. Сцену снимали трижды, и всякий раз из 
шлюпки ДО.lJетали сердитые вопли: чучело БЬ!J10 уве­
систым, ядро,ХОТЯ и деревянное,- крепким. 

Теперь Гай смотрел на похоронный обряд спо­
койно. Прежняя печаль еле заметным осадком еще 
лежала на душе, но грустных мыслей не было. И Гай 
наконец разобрал последние строки песни: 

П{)сле тысячи миль в ураганах и тьме 
На рассвете взойдут острова. 
Беззаботен и смел там мальчишеский смех, 
Там по плечи густая трава. 

Мы останемся жить навсегда-навсегда 
В этоЙ лучшей из найденных стран. 
А пока среди туч нам сияет звезда­
Та, которую выбрал секстан. 

«Опять про острова»,- подумал Гай. В ЭТИХ сов­
падениях с его собственной сказкой чудилась счаст­
ливая примета._ 

Пираты сдавали Косте оружие. Гаю довелось по­
держать две кривых сабли и пощелкать курками 
трех пистолетов. Девица-фотограф по имени Иза (то 
есть Изольда) сняла его одним из многочисленных 
аппаратов, когда он стоял с саблей под мышкой и 
кольтами навскидку. Обещала карточку. 

Подошел одноглазый пират. Оказалось, что это и 
есть Витя Храпченко, утопивший толедский кинжал. 
Витя отцепи,'! бороду, сдвинул на лоб повязку и ска­
зал, что кинжал вот он. Витя его не топил, а только 
сделал вид, По просьбе курсантов. Они надея.'1ИСЬ, 
что начальство разрешит понырять за пропажей, но 
старпом даже думать об этом запретил: глубина-то 
больше пятнадцати метров. Костя сказал, что за та­
кие шуточки Вите следует «выставить глаз всерьез». 
Витя зарж~л ... 

, День, словно спохватившись, что был длиннее вся­
ких пределов, поспешно сменился вечером. Солнце 
светилось красной медью и быстро съезжало к сизой 
облачной полоске над морем, у Константиновекого 
раве.1ина. С топотом выбегали и выстраивались кур­
санты. Когда солнце совсем утонуло в дымке, на воен­
ных кораблях негромко и слегка печально заиграли 
трубачи - сигнал «спуск флага». Красный флаг «Кру­
зенштерна», хотя и без сигнала, тоже пополз с кор­
мового флагштока. Гай торопливо встал прямо. Ко­
нечно, он стоял в стороне от курсантского строя, но 

флаг «Крузенштерна» был теперь немножко и его 
флаг. 

Гая окликнула Настя. Велела сдавать казенное 
имущество: башмаки и фуфайку. Гай с сожалением 
переоделся. А катер все не приходил. Небо стало сов­
сем НОЧНЫМ. КРУГ.'Iзя .1JYHa, которая недавно БЫ.'Iа 

почти незаметной и розовой от смущенья, засияла, 
как прожектор. Палуба отливала желтым светом, руб­
ки волшебно белели. От мачт и снастей падали чет­
кие тени. 

Гай вдохнул посвежевший воздух с запахом моря 
и корабля, с лунным светом, и на миг показалось, 
что все ему СНИТСЯ. ОН подошел к Толику и Рев­
СКОМУ, которые беседовали у фальшборта. Толик мол­
ча притянул Гая к себе. Ревский сказал: 

- Накладок сегодня кошмарное количество. Но 
с Гаем получилось здорово. Лучшие кадры. 

Гай съежил плечи. 
Не надо эти кадры. Выключите их из картины ... 

- Да 1'ы что! Зачем? 
- Ну ... - Гай ощутил, как опять царапнулись в 

горле слезинки.- Потому что это не так ... 
- Что не так, Гай? - осторожно спросил РевскиЙ. 
- Потому что... нечестно. Я не про этого капи-

тана думал, когда ... так вот ... 
- Я понял,- мягко проговорил РевскиЙ.- Конеч­

но, ты думал не про эту куклу на носилках. Про 
что-то свое... Но ведь горе-то не бывает нечестным. 
Люди будут смотреть этот фильм, и они станут жа· 
леть настоящего капитана, не чучело. И, может, !<аж­
дый вспомнит какую-то свою печаль. На то, брат ты 
мой, искусство и существует. Согласен? 

- Не знаю,- вздохнул Гай.. 
Толик сказал: 
- у меня, по правде говоря, тогда тоже в горле 

заскребло. 
Гай поднял глаза: правда? 

- Вспомнил, как в детстве про лейтенанта Го­
ловачева читал,- задумчиво объяснил Толик.- Как 
его хоронили на острове Святой Елены. А потом про 
Курганова ... 

- Ты о чем это? - спросил Шурик. 
- А помнишь ту папку, с которой вы меня пой-

мали? Ну, в первый день знакомства... Я тащи.ТJ 
рукопись для перепечатки ... 

Толик стал рассказывать Ревскому то, что Гай 
уже знал (знал, а все равно интересно слушать). 
Гай стоял рядом, и ему было хорошо, только слегка 
покачивало на гудящих от усталости ногах. Вдруг 
заныл в ступне вчерашний ядовитый укол. Гай сбро­
сил незашнурованный кед и поставил ногу на теп­
лую черную тень на досках палубы. Боль угасла. 

... - Такие вот совпадения: и тогда Крузенштерн, 
и сейчас. И снова встреча ... - сказал Толик. 

- Это хорошо, что снова,- тихо отозваJJСЯ Рев· 
скиЙ.- Это даже представить невозможно, как здо­
рово ... А то ведь ... 

- Да... А знаешь, Шурик, эта рукопись была 
для меня тогда не просто повесть. Она ... ну, как бы 
часть жизни. Я все, что читал в' ней, на себя пли­
кидывал. И она помогла мне в те дни ... Ну, по~ле 
тои IIСТОРИИ, когда я сбежал от вас в походе ... Как 
вспомню этот случай, тошно становится. До сих пор ... 

Шурик спрятал серьезность под шутливым полу­
вопросом: 

- Наверно, сейчас инженер-конструктор Нечаев 
уже не боится гроз ... 

Гай почувствоваJl невидимую в тени улыбку То­
лика. 

- Да и ты, Шурка, не тот. Внешне все такой же, 
а характер ... ПосмотреJ1 Я, как ты тут командуешь, 
подумал: «Где ТОТ ма.'1ЬЧИК в матроске?» 



- в нашем деле иначе нельзя, пропадешь... Но 
мальчик во мне, внутри,- без улыбки сказал Рев­
ский.- Я с ним иногда советуюсь, если трудно. 

Подошел Женя Корнилов - тот паренек, что иг­
рал Грина. 

- Что это катера до сих пор нет? Потонул? 
- Не ворчи, старик,- сказал РевскиЙ.- Я заме-

ТЮI, что ты сегодня вообще не в ударе. Крупные пла­
ны придется переснимать. Не оставишь свою мелан­
холию - разжалуем в юнги. А в новые капитаны вы­
берем вот его,- он хлопнул Гая по спине. 

Женя ответил как-то излишне серьезно: 
- Не, выйдет. Его время еще не пришло. Сперва 

пришлось бы похоронить меня, а до этого далеко.-. 

Вон катер стучит.-. 

До причала ГРЭС было ближе, чем до города, но 
ведь не станешь просить, чтобы ради двух пассажи­
ров катер делал крюк почти в три мили. Пришлось 
ехать с киногруппой до Графской пристани, а оттуда 
уже рейсовым инкерманским катером домой. 

Толик и Гай сидели на корме. Гай почти спал, 
прислонившись к твердой спинке скамьи. Но когда 
опять проходили мимо «Крузенштерна», он подскочил 
и шагнул к борту. 

Парусник, черный на фоне лунного неба, казался 
безлюдным и таинственным. Луна без остановки про­
катилась через его четыре мачты и густой такелаж. 
Это был как бы еще один кадр в бесконечном филь· 
ме сегодняшнего дня. Гай вздохнул устадо и б.'Iа­
годарно. 

ТО.'Iик встал рядом. 
- Все хорошо, Гай, да? 
Гай кивну.'I. ТО.'Iик сказал неуверенно: 
- Немного обидно только, что не повидал я нын­

че одного че.'Iовека ... Ну, он знает, что сегодня я мог 
и не прийти. 

- А эту ... человека как зовут? - сонно пошутил 
Гай. 

Толик молча взъероши.'I ему затылок. 
- Зато ты с Шуриком своим повстречался,- ска­

зал Гай. 
- Это самое главное. Подарок судьбы... Мы и 

знали-то друг друга недолго, одно лето, а вот оста­

лось это на всю жизнь ... А расстались тогда мы по­
обидному, чуть до драки дело не ДОШ.'Iо. 

- Из-за чего? 
- Не умели до конца стать друзьями. Третий 

мешал ... 
- Не умели, а говоришь «друг детства» ... 
- Сейчас,то ясно, что друг. И знаешь - будто 

камень у меня с души.-. 

- По-моему, и у него,- сказал Гай. 
- Наверно... Некоторые считают, что в ДЕ:Тстве 

все будто игрушки. Беды, мол, ненастоящие, обиды 
пустяковые. И вообще будто детство - время несерь­
езное. Ты этим дуракам не верь. 

Гай пожал плечами. Верить дуракам он не со­
бирался. Как он мог считать несерьезной всю свою 
жизнь? 

Пестрые ДНИ 

Следующие сутки показались Гаю длинными, как 
целое лето. 

Утром ТО.'Iик сказал: 

- Мишель! Я сдаю тебя на порукирежиссеру 
Ревскому. Мы договорилисьвчера. Днем у меня со­
вещание с моряками, а вечером ... 

- Личная жизнь. 
- Именно. Я иду в театр и вернусь только ночью. 

Чтобы ты не изводился и не дрожал от страха в оди­
ночестве, переночуешь у Шурика в гостинице. 

Ликуя в душе, Гай все же яростно возмутился: 
- КТО дрожит от страха в одиночестве? Да я за 

тебя боюсь, когда ты где-то БО.'Iтаешься допоздна! 
- За меня?! А что может С.'Iучиться с о М н о й? 
- А со мной? Ты за меня все время трясешься, 

а я за тебя не должен? 
- Ну ... - сказал Толик потише.- Я уже большой 

мальчик. 

- Думаешь, с большими никогда ничего не слу­
чается? 

- Со мной ничего не случится,- пообещал То­
лик.- А ты на судне не болтайся внеположенных 
местах и старайся не мозолить глаза Станиславу 
Яновичv. 

- Хм ... - сказал Гай. 
День Гай провел чудесно. Сначала он помогал 

чистить тонкие трехгранные шпаги оружейнику Косте 
и между делом щелка,'I курками мушкетов и писто­

летов всех систем. Потом смотрел, как снимается 
эпизод «Спор О капитане». Дело в том, что на «Фе­
лицате» после смерти старого капитана команда раз­

делилась на две враждебные группы. Одна - со штур­
маном Дженнером, другая - с лейтенантом Реджем. 
Шел отчаянный спор: кого ставить новым капитаном. 
Казалось, дело вот-вот дойдет до ножей и. пистоле­
тов (они уже поблескивали в руках матросов). Но 
Женька (тот, что юный Грин и он же юнга Аян) 
бросил СБОЙ пистолет на палубу и заговорил - о том, 
что кораб.'IЬ один, путь в океане длинный, и если 
люди всерьез хотят бросить неверное и бесчеСТНQе 
пиратское ремесло и отыскать дальн'ий желанный 
остров, надо не волками с:,!Отреть друг на. друга, 

а помнить о морском товариществе. Иначе - J'Iучше 
уж сразу спуститься в трюм и пробить в днище дыры. 

В трюм никто не пошел, а смелого Аяна обе 
группы выбрали капитаном . 

.. Лотом фотограф СТУДИИ «Ленфильм» Иза по­
просила Гая помочь ей отпечатать снимки. Печатали 
в железной кладовке, где у стен лежа,'}и спасатель­

ные жилеты. Там стояла жара от горячего глянце­
вателя и от солнца, которое снаружи разогрело стену 

рубки. Но снимки были интересные - с разными сце­
нами из фильма, с «Крузенштерном» на якоре, с кар­
тинками из корабельной жизни. Гай увидел и себя. 
Сначала - как он развлекается. пистолетами, а за­
тем - в шеренге с матросами, рядом с ТО.'Iиком (сла­
ва богу, еще до той минуты со С.'Iезами). А еще­
на палубе, с громадным ломтем арбуза у рта. Иза 
сказала, что подберет Гаю на память целую пачку 
карточек. Благодарный Гай старался вовсю - выхва­
тывал из воды мокрые фотографии и лихо накатыва.l 
их на горячую жесть глянцевателя. А Иза мурлы-
кала: 

Вне цивилизации, 
Вне культурных зон 
Без жены, без рации 
Жил-был Робинзон. 
Не имея сведений 
О людских· делах, 
Проживал безбедио аз, 
Но однажды-ах! .. 
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Напевала Иза только этот куплет. Проявит ени· 
мок, со словом «ах» кинет его в фиксаж и начинает 
песенку снова. Гай наконец собрался спросить: что 
же случилось спростодушным Робинзонам? Но от­
крылась дверь и под негодующие Изины вопли о 
засвеченной бумаге Ревекий сказал: 

- Мон шер принц! Адмиральская гичка у трапа. 
Окажите честь своим участием в общем скромном 
обеде ... Изольдушка, ты едешь с нами? Оревуар ... -
И нагнулся, уклоняясь от пущенного в него резино­
вага валика. 

Ну, это было зрелище! Чтобы не тратить время 
на переодевание, актеры поехали обедать прямо в п·и­
ратских костюмах. Бородатые, в косынках, в пестрых 
фуфайках и б.'lузах. Да и те, кто сегодня в съемках 
не участвовали, выглядели не менее живописно. Гай 
шел между братьями Карповыми - Володей и Са­
шей. Оба еще совсем молодые, как Толик, но для 
съемок отрастили волосы до плеч и густые бороды­
настоящие, не то что у Вити Храпченко. Карповы 
шли в мятых белых шортах и расписных рубахах, 
заВЯЗаннЫх узлами на животе. Когда шагали от 
Графской пристани к ресторану-веранде «Волна» на 
Приморском бульваре, прохожие открывали рты, и 
Гай мучительно досадовал, что не попросил у Насти 
свою полосатую фуфайку. 

Две седые интеллигентные старушки печально по­
смотрели на братьев Карповых, и одна внятно ска­
зала: 

- До чего дошло. Священнослужители, а одеты 
как дети малые. Срам ... 

- Вас приняли за дьяконов,- хихикнул Гай. 
- Старая женщина недалека от истнны,- солидно 

сказал Володя.- Мы почти что священнослужители. 
Жрецы искусства ... 

Второй «жрец» довольно погладил бороду. 

После обеда Гай притерся к группе курсантов, 
которая на баке занималась с морскими инструмен­
тами. Сперва скромно стоял поодаль, но ему под­
мигнули, и он осмелел. Здесь Гай увидел наяву, что 
такое секстан, о котором он раньше читал в книж­

ках и слышал во вчерашней песне. Молодой штурман­
. преподаватель и курсант Алик дали Гаю заглянуть 
в окуляр секстана, посмотреть на солнце. Сквозь ко­
ричневый фильтр солнце казалось вишневым шаром. 
Вдруг оно раскололось вдоль, и одна половина по­
ползла вниз: это Гай двинул рычаг с зеркалом­
алидаду ... 

Потом Гай увидел капитана. Первый раз. Коре­
настый мужчина с седыми висками и коричневым 
лицом, в кремовой тужурке с орденскими планками, 

в тяжелой фуражке с золотыми листьями на ко­
зырьке прошел вдоль борта и спустился по трапу 
на катер. Проходя, он задержал взгляд на Гае, и тому 
захотелось, как вчера перед вахтенным штурманом, 

встать по стойке смирно. 
Затем Гай встретил Станислава Яновича - когда 

с курсантами Аликом и Федей ходил в~ебную руб­
ку, чтобы посмотреть морские карты. ffесело поздо­
ровался. 

- Осваиваешься? - спросил первый помощник. 
- Так точно._. Но, куда нельзя, я уже не суюсь,-

с насмешливой скромностью сообщил Гай. 
- Зато суешься куда только можно. Так? - ус­

мехнулся Станислав Янович. 

... Вечером поужинали в «Волне» И пошли купаться 
на городской пляж - здесь же, на набережной. Были 
уже сумерки, стало прохладно, и вода оказалась го­

раздо теплее воздуха. Когда раздеваешься - зябко, 
а нырнешь - как в теплое молоко ... 

В гостинице Гая устроили на выпрошенной у гор­
ничных раскладушке в номере, где жили Ревский 
и оператор по имени Сергей. Гай уснул стремительно, 
спал без всяких снов и утром поднялся только после 
ощутимых толчков Ревекого. 

К причалу они с Ревеким пришли, когда вся груп­
па была уже там. Ждали катер, который, естественно, 
запаздывал. Карбенев ходил к диспетчеру и ругалея. 
Иза'тренькала на гитаре. Гай опять хотел спросить 
о судьбе Робинзона, но почуял чей-то взгляд. За­
тылком ощутил. Обернулся. 

Шагах в пяти от него, прислонившись к трубча­
тому поручню пирса, стояла девочка. У Гая затеп­
лели уши....,... от радости, смущения и виноватости. Это 
была Ася. 

Гай быстро подошел и потупился. 
- Здравствуй ... 
Она тоже сказала «здравствуй». Тихонько. 
- Ты здесь.,. чего? - осипнув от неловкости, глу­

по спросил ГаЙ.- Так просто?. 
- Так просто. А ты позавчера ... не поехал в го­

род? 

Гай со всей полнотой ощутил, какая он свинья. 
Ни позавчера, ни вчера, ни сегодня, закрученный 
корабельной радостной жизнью, он не вспомнил об 
Асе. То есть воспоминания мелькали, только без вся­
кой, связи с их разговором: «Вы каким катером при­
езжаете?» '- «Обычно в восемь сорок пять ... » 

А разве это не договоренность о встрече была? 
Ася, конечно, и позавчера, и вчера приходила на 
пристань. А он.,. 

- От меня ничего не зависело,- беспомощно про­
бормотал ГаЙ.- Потому что так получилось. Я на 
«Крузенштерне»... -

- Где? 

Она совсем не сердил ась. Только радовалась, что 
встретила его, и немного смущалась. Гай приобо­
дрился. Отодрал от облупленного уха лоскут кожи 
и объяснил, хмуро усмехаясь: 

- В артисты записали ... Вон к ним ... 
Он рассказал все, что случилось за эти два дня. 

И все в рассказе было правдой, только неволь но по­
лучалось, что он, Гай, и рад бы был оказаться на 
берегу в нужное время, да не было никакой воз­
можности. Впрочем, сейчас Гай верил в это сам. 

- Ты счастливый,- вздохнула Ася.- Я всю жизнь 
у моря живу, а на паруснике никогда не была. 

Гай решительно взял ее за руку и повел к Рев­
скому. 

- Александр Яковлевич, это Ася. 
- Вижу,- вздохнул Ревский,- что не Петя и не 

Гриша. Здравствуйте, мадемуазель ... 
Ася стояла перед ним тоненькая, прямая и серь­

езная. 

Гай смотрел Ревекому в глаза. 
- Я понял,- печально сказал РевскиЙ.- Если я 

отвечу «нет», то что? Ты заявишь мне, что в таком 
случае и ты остаешься на берегу. Так? 

Ага! - весело согласился Гай. . 
- А я до четырнадцати ноль-ноль отвечаю за тебя 



го.10БQf~ н, естественно, оставить не могу. Пользуясь I 
этим ОQстоятельством, ты меня вынуждаешь идти на 

уступки и зарабатывать себе новые неприятности. 
Это недостоиный прием. Единственно, что тебя оправ­
дывает. это некоторое благородство цели._ 

- 3наЧIП, можно?! - возликовал Гай. 
- Но мадемуазель Ася должна иметь в виду, что 

обратный катер будет лишь в обед. 
- Это ннчего,- сказала Ася. 

Когда шли к «Крузенштерну», Гай успел расска­
зать Асе про «J1етающих «П», а затем о Крузен­
штерне, о рукописи Курганова и о капитан-лейте­
нанте Алабышеве. Наверно, не очень толково он рас­
сказывал, сбивчиво, но Ася не перебивала. Гаю нра­
вилось, как она слушает, и вообще он бьш счастлив, 
что случил ась такая встреча и что они вместе едут 

на «I(рузенштерю>. С запоздалым испугом он думал, 
что могли ведь и не встретиться. Но испуг быстро 
проходил, оставалось только радостное возбуждение. 
И он говорил, говорил - бестолково, но весело. 

А Ревский, сидевший неподалеку, вдруг сказал: 
Прямо роман. 
ЭТО вы о чем? - подозрительно спросил Гай. 
Это я о пропавшей рукописи. Вчера, когда То-

лик рассказывал, я как-то не особенно вник. А сей­
час ... 

Полдня промелькнули в пестроте, солнце, суете 
съемок и путешествии по громадному барку. Гай сме­
ло «совался куда только можно» И таскал за собой 
Асю. И везде их встречали по-хорошему. И он почти 
не выпуска.'! Асину руку ... 

В половине второго киношно-пиратская компания 
погрузилась на катер и отправилась обедать. На пир­
се Гай увидел Толика. 

- Толик, это Ася ... Ну, как погулял? 
Толик щелкнул его по носу. 
Подошел РевскиЙ. 
- Толик! Такое дело. Хочешь выступить в роли 

миротворца крупного масштаба? 
- С Гаем поссорились? - испугался Толик. 
- Бог с ....... " Дело в другом. Ты заметил, на-

верно, что ~тношения с моряками несколько 
шероховаты. А..,., 

- Еще бы ... 
- Вообще-то моряков понять можно. График, рей-

сы, курсанты, а тут еще на их головы свалилось кино ... 
Шурик, я-то при чем? 

- Выступи перед курсантами с лекцией, а? Mьi 
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проведе;,.1 это как мероприятие, организованное кино­

группой. Умаслим Ауниньша, отвечающего за воспи­
тательную работу. __ 

Шурик, ты рехнулся? 
Да нет, ты меня послушай ... 
Вы - артисты. Почему вам самим не высту­

пить? 
Да мы уже всем там глаза намозолили. А твоя 

лекция ... 
- О, аллах! Какая м о я л е к Ц и я? 
- О Крузенштерне, о той рукописи. Понимаешь, 

это связано с названием судна, с историей. Это для 
курсантов было бы самое подходящее.__ Толик! Две 
студии - «Молдова» И «Ленфильм» - поставят тебе 
на своей территории гипсовые бюсты_ 

Иди ты ... 
- Мраморные... Бронзовые, черт побери! 
- Illурик, ты за эти годы поглупел. Я кто? Лек-

тор общества «Знание»? Я понятия не имею, как 
выступают перед людьми! 

Ревский наклонил набок курчавую голову. 
- Он «не имеет»._. На всяких симпозиумах вы­

ступать может, на конгрессе в Монако (знаю, знаю!) 
сумел. А здесь видите ли ... 

- Там я о Д е л е говорил. О своей работе. К тому 
же у меня текст был читанный-перечитанный и мно­
гократно утвержденный, если хочешь знать. Я гото­
вился месяц! 

Здесь тоже подготовишься. У тебя целых два 
дня. 

Лекция ПОД трот-марселем 

Вечер был темный, теплый и тихий. На барке, 
посреди бухты, слышно было, как трещат на берегу 
цикады. 

На нижнем марса-рее второй грот-мачты рас­
пустили парус. Два прожектора уперлись в него 
широкими лучами. Марсель сделался похож на гро­
мадный киноэкран и отразил на палубу мягкий свет. 

Между грот-мачтами, на верхней палубе, кото­
рую здесь называли спардеком, собрались человек 
сто пятьдесят. В основном курсанты, но были и ак­
теры, и матросы, и штурманы. Большинство село 
прямо на доски, кое-кто устроился на плавшире ог­

раждения, а иные - даже на спасательных шлюпках. 

Ася и Гай примостились на поручнях, где начи­
нался ходовой мостик. Рядом уселись Иза и Рев­
ский. Толик вышел к нактоузу главного компаса. 
Перед этим он сказал Ревскому: 

- Ну, Шурочка, втравил в историю... Я тебе 
припомню. 

- Держитесь, юноша,- ответствовал РевскиЙ.­
Вспомните концерт в саду, на" ям~кой. Там было 
страшнее. " 

- А что за концерт? - сунулся Гай. 
- Будущий исследователь океанов читал там свои 

стихи. 

- А! Ты знаешь ... Ну ВОт::.1J5)iiit ать, что сей-
- Про Крузенштерна?, .. ', '. 

час продолжение той же програU Шурик гово-
рил шутливо, но, кажется, тоже волновался. 

Выступление начал не Толик, а Станислав Янович. 
- Товарищи, я хочу представить нашего гостя. 

Это инженер-конструктор Анатолий Сергеевич Нечаев. 
Кандидат технических наук Специал,ист по аппара-
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там для глубоководных исследований. Оп здесь. в 
этом городе, в связи с испытаниями новой техники ... 
Анатолий Сергеевич - руководитель группы, которая 
ведет испытания. Как мне объяснили._.- Ауниньш гля­
нул на Толика,- в научном мире такое явление­
почти уникальное. Это все равно, что вы видели бы 
перед собой тридцатилетнего адмирала ... - Он заме­
тил движение Толика и торопливо сказал: - Но речь 
не об этом. О своей работе Анатолий Сергеевич рас­
скажет в другой раз. Сегодня мы попросили това­
рища Нечаева рассказать о Крузенштерне. О зна­
менитом адмирале, чье имя носит наше учебно-па­
русное судно. Анатолий Сергеевич с детства интере­
совался биографией мореплавателя и знает много 
интересного ... - Толик опять сделал нетерпеливое дви­
жение, и Ауниньш быстро закончил: - Впрочем, сло­
во нашему гостю! 

Все зааплодировали, и Толик, съежив плечи, дож­
дался, когда стихнут хлопки. Потом кашлянул и ска­
зал негромко: 

- Тут определенная путаница ... 
- Погромче, пожалуйста! - сразу крикнули с 

дальней шлюпки. 

Толик оглядел всех, кто сидел близко и поодаль. 
И вдруг заговорил уже иначе - звучно и слегка сер­
дито:' 

- Видимо, придется начать с разбора путаницы! .. 
Станислав Янович сравнил меня с адмиралом. Это 
не так. Если сравнивать научные чины с военными, 
до.1ЖНОСТЬ моя не больше, чем капитанская. И да­
леко не первого ранга... В[]рочем, Иван Федорович 
Крузенштерн, когда соверша'1 кругосветное плавание, 
тоже был не адмиралом, а капитан-лейтенантом ... Нет, 
я это не для сравнения говорю, а так, для связи, что 

ли. Чтобы перейти к Крузенштерну ... 
Но тут опять недоразумение. Получилось, что я 

вроде бы какой-то исследователь биографии морепла­
вателя. Ничего подобного. Конечно, я интересовался, 
читал, но многого не знаю до сих пор ... Вот, например, 
известно, что Крузенштерн, когда его назначили на­
чальником экспедиции" вовсе этому не радовался. 

Потому что недавно женился и жена ждала ребенка. 
Про это во многих книжках написано. А дальше о 
его семейных делах - никаких сведений. Кто родился 
тогда - сын или дочь? Как звали, какая судьба? 
И вообще сколько детей у него было, кем стали? .. 
Неожиданно наткнулся я у Жюль Верна: он в своем 
трехтомном труде «Открытие земли» описывает пла­
вание Отто Коцебу на шлюпе «Предприятие» И сооб­
щает, что с ним шел старший сын Крузенштерна. 
Откопал я эту книгу (она почти полтора века назад 
выпущена), в ней список участников экспедиции, но 
никакого Крузенштерна в списке нет. Есть Голов­
нин - видимо, сын другого знаменитого капитана_ 

Скорее всего, Жюль Верн перепутал ... 
Да, но, ка:щется, я начал не с того. Начать, пожа­

луй, надо с города. С Севастополя ... У меня с Сева­
стополем связано в жизни очень многое. Летом 
сорок второго здесь погиб мой отец, ротный политрук 
Нечаев. Приморская армия тогда из последних сил 
отбивал ась от немцев на Херсонесском полуострове. 
Рота должна была идти в контратаку, в это время 
в одном взводе убило командира. Говорят, командир 
роты попросил политрука заменить взводного. Ну, 
отец побежал к тому взводу через открытую площад­
ку, а ему под ноги - мина ... Вот такая история. Обыч­
ная для той войны и для Севастопольской обороны._ 



ТолИI< замолчал, было слышно, как дышат люди, 
жужжат прожекторы и стучит движок рейсового ка­
тера. Толик сказал: 

- Конечно, отец мог погибнуть И В другом месте, 
война есть война. Но такая уж судьба. А потом при­
шлось приехать сюда мне... Но меня привязала к 
Севастополю не только память об отце и работа. Еще 
и Крузенштерн, хотя он никогда не бывал здесь. То 
есть не сам Крузенштерн, а повесть о нем ... В общем 
так. В сорок восьмом году в городке Новотуринске 
жил-был человек ... 

И дальше Толик стал рассказывать то, что Гай 
уже знал: о Курганове, о Российско-Американской 
компании, о Крузенштерне и Резанове, о Головачеве. 
Об истории с машинкой. Гай слушал уже не очень 
внимательно. То есть слушал, но и кругом смотрел­
вбирал в себя этот вечер: смутно-черные громады 
мачт, уходящие к звездам; огоньки на берегах; св е­
тящиеся складки грот-марсещ!; доносящееся с мыса 

Голландия цвирканье цикад, ровные шумы рейда, за­
пах морской соли и палубных досок. Дыхание Аси ... 
И голос Толика был частью этого в с е го. 

Гай встряхнулся и стал слушать внимательней, 
когда из заднего ряда сидящих поднялся высокий 
курсант. 

- Скажите,- ломким и дерзким голосом начал 
ОН,- а зачем все это надо было писать? Про историю 

4 "Уральский следопыт» N2 5 

с Головачевым, про ссоры? Какое это имеет значе­
ние? 

- Значение - для кого? - напряженно спросил 
Толик. 

- Вообще! Для всех нас! Мы знаем, что Крузен­
штерн и Лисянский обошли вокруг света, первые из 
русских. Это важно. А не все ли равно, что там у нпх 
было, какие подробности жизни! 

Гай опять услыша.1 в тишине жужжанье прожек­
торов. 

Толик отчетливо и неторопливо сказал: 
Иногда бьшает невозможно на один короткий 

вопрос дать столь же лаконичный н однозначный от­
вет ... 

- Ага! Одному дураку иногда сто мудрецов не 
ответят! - донесся со шлюпки веселый, совсем маль­
чишечий голос. 

- Нет,- сказал Толик,- я не хотел никого оби­
деть. Вопрос действительно сложный ... Зачем об этом 
писать?. Зачем нам вообще детали прошлой жизни? 
Сразу и не скажешь. Ну, наверно, для того, чтобы 
знать всю правду. Чтобы знать не только, ч т о было, 
но и к а к было. Какой ценой, какими путями ... На­
верно, для того, чтобы ошибок не повторять.... Вот 
про последнюю войну сколько книг написано? На­
верно, тысячи. Вся ли правда в этих книгах? Где-то 
да, а где-то нет. Я помню, мы еще студентами об 
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этом спорили. Одни кричат:. «Зачем писать об ошиб­
ках! Главное, что победили, до рейхстага дошли, 
этим все сказано!» А другие: «А сколько времени 
шли! А сколько миллионов полегло! Почему сперва 
«шли» до Москвы, а потом уже обратно? А если 
снова начнется, опять, что ли, так же будем?! Кто 
виноват?.» Вот и здесь в Севастополе.-.. Тут про каж­
дого человека, который дрался, можно, наверно, кни­

гу написать. Каждый был героем. Но разве не лучше 
БыJIo бы, если б.ы этих героев больше осталось в жи­
вых? Когда фашисты прижали их к херсонесским 
обрывам, сколько 'погибло потому, что не продуман 
БыJI план эвакуации?. Не кашляйте, Станислав' Яно­
вич, это грустные факты, но это факты, и ребята 
должны их тоже знать ... 

- Я кашляю не из-за грустных фактов и счи­
таю, что вы все говорите правильно,- отозвался пер­

вый помощник.~ Но меня беспокоит курсант Коро­
вин. который вон там, сзади, тянет руку. Курсант 
Коровин имеет привычку задавать вопросы с един­
ственной uелью - поставить говорящего в тупик и 
развлечь слушателей. 

- Ничего, пусть спрашивает,- запальчиво разре­
шил Толик. 

- Я никого не хочу развлекать.- сообщил Коро­
вин унылым баском.- У меня серьезный вопрос. О Го­
ловачеве. Чего его дернуло стреляться-то? Наверно, 
у него любимой девушки не было ... 

По слушателям побежали смешки. Но Коровин 
повысил голос: 

- Чего сразу «ха-ха»? Ж.дала бы любовь его на 
берегу, он бы прежде всего про нее думал, а не хва­
та.1СЯ бы за пистолет. Ну, подумаешь, с офицерами 
у него нелады пошли! Ну, Резанов его забыл! А боль­
ше, что ли, никого у него на свете не было? 

Смешки опять пробежали и сразу угасли. Толик 
сказал: 

- Смешного ничего нет. Курсант Коровин прав ... 
- у него опыт! - выкрикнул кто-то, и послыша-

лась короткая возня. Зашикали. 
- Ну и хорошо, что опыт,- усмехнулся Толик.­

А была ли у лейтенанта Головачева любимая де­
вушка, я не знаю. И, наверно, никто на свете сейчас 
не знает... Но если даже не было девушки, были 
родители, братья ... Они - тоже любимые люди, род­
ные. И дума rb о них Головачев был обязан... Ви­
димо, у Головачева беда вытеснила из души все 
остальное - в этом его вина... Но Арсений Викто­
рович Курганов писал свою повесть не для того, чтобы 
на ком-то поставить штамп: «Виноват». Он, по-моему, 
просто хотел разобраться и понять ... 

- Значит, он и Резанова не обвинял? - послы­
шался вопрос. 

- Он вовсе не показывал его злодеем ... Наверно, 
если бы Резанов предвидел гибель Головачева, он 
бы ужаснулся. Наверно, сделал бы все, чтобы его 
спасти ... 

Поднялся кто-то из артистов (Гай не знал его 
имени) . 

- Анатолий Сергеевич! А вы уверены, что лей­
тенант Головачев покончил с собой, потому что его 
бросил Резанов? 

Толик помолчал. 
Я-то уверен,- сказал он медленно.- Когда я 

читал повесть,' я был в этом убежден ... Другое дело, 
что я не смог пересказать вам ее убедительно. Это 
моя вина, а не Курганова. 
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- Ну, допустим, это было написано убедитель­
но,- возразил актер.- Но т а к л и это было на са­
мом деле? Может быть, это лишь точка зрения ав­
тора? 

- Ну ... возможно ... - Толик, кажется, пожал 'пле­
чами.- Тут уж, видимо, законы искусства действуют, 
вы в них больше разбираетесь ... Например, историки 
говорят, что Сальери вовсе не травил NlouapTa. Но 
Пушкин написал, и миллионы людей это приняли за 
истину .. ~ 

- А какое право он имел зря на человека пи­
caТI:~? - раздался звонкий голос. 

- Это уж вы Пушкина спросите,- ответил Толик 
довольно резко. Потом объяснил помягче, словно из­
виняясь: - Он же не сам все это придумал, отта.'IКИ­
вался от какой-то версии, легенды ... Пушкину глав­
ное было показать, что' зависть и злодейство с ге­
нием несовместимы ... Так, кажется, эту трагедию объ· 
ясняют? .. А Курганов, по-моему, хотел в случае с 
Резановым и Головачевым показать, как губительно 
равнодушие. И как равнодушие переходит в измену ... 
И должен сказать, что .'!иния отношений Головачева 
и Резанова, как она была описана у Курганова, ка­
жется мне убедительной с исторической точки зре­
ния. Например, эпизод с бюстом строго документа­
лен. Головачев действительно заказал свой бюст у 
резчика-китайца и завещал этот деревянный портрет 
Резанову. «Бюст мой старшему по . чину принадле­
жит». Тут И прощание, и упрек, и намек на то, что 
он, Головачев, именно Резанова, а не Крузенштерна 
считал начальником экспедиции и потому теперь пьет 

свою горькую чашу ... Конечно, с этой версией можно 
спорить. Но она, по крайней мере, больше подтверж­
дена свидетелями, чем спор Сальери и Моцарта у 
Пушкина ... 

- Но Курганов - это все-таки не Пушкин,- ска­
зали из толпы. Без насмешки, даже сочувственно. 

- Разумеется,- согласился Толик.- И вообще я 
сейчас не могу судить, какой был литературный та· 
лант у Арсения Викторовича. Я был мальчишкой. Но 
тогда повесть меня захватила. И это несмотря на 
то, что не так уж много в ней было приключениЙ ... 
Я. можно сказать, жил внутри этой повести, в ее 
мире. И она меня в трудные минуты многому учила ... 
Вот, кстати, еще один ответ на вопрос «зачем все 
это писать». Связь с людьми ощущается - с теми, 
кто жил раньше. Начинаешь понимать, что твоя 
жизнь - это частичка общей жизни - тех, кто был 
до тебя, и тех, кто будет после ... Конечно, это я с е й­
ч а с так связно излагаю. А может, и бессвязно._. 
А тогда не излагал, а просто чувствовал. И жил 
этим. 

«У него тоже был свой остров»,- подумал Гай. 
. .. - Гай, а куда потом девался бюст Головаче-

ва? - прошептала Ася. 
- Не знаю. Толик не говорил. 
А Толик в это время продолжал: 
- Сейчас можно только гадать, что было бы с 

повестью Курганова, если бы ее напечатали. Может 
быть, она осталась бы незамеченной, так С' тысячами 
книг бывает ... Но я думаю, что кто-нибудь эту книгу 
все равно прочитал бы. И уверен, что хоть кого-то 
она научила бы чему-то хорошему, как меня... Но 
этого не случилось. От повести остался только эпи­
лог ... 

- Вы же сказали, что он пропал вместе с. ма­
шинкой! - раздался знакомый мальчишечий голос. 



- Пропал;.. Но веДЬ я сам перепечатыа.1'J его, 
а потом, после смерти Курганова, много раз перечи­
тывал. Я помнил его почти слово в слово. И когда 
машинка исчезла, я сел и записал его в тетрадку ... 
Я и сейчас его помню почти наизусть. 

- Прочитайте! - сказали сразу несколько голосов. 
- Хорошо. Если есть у вас терпение на полчаса, 

я прочитаю ... Повесть «Острова В океане» читали все­
го три человека: моя мама, я и редактор в издатель­

стве - тот, который ее забраковал. Мне его не хо­
чется принимать в расчет ... Недавно мой племянник­
вы его многие тут знаете - мне сказал: «Ты мне рас­
скажи эту историю, и получится, ЧТО появился еще 

один читатель» ... Судьба была несправедлива к Ар­
сению Викторовичу Курганову. Я хочу хоть на самую 
малость исправить эту несправедливость. Пусть у ав­
тора «Островов» появится полторы сотни читателей. 
Ну, не читателей, а слушателей, и не всей повести, 
а только эпилога, но все-таки ... Тем более, что дей­
ствие эпилога происходит как раз здесь, в Севасто­
поле ... 

Толик помолчал секунды три и заговорил ровно 
и ясно, будто читая на бумаге: 

- «Конец тысяча врсемьсот пятьдесят четвертого 
года в Крыму был необычным ... » 

Когда шли на катере к городу, Ревекий сказал: 
- Толик, исправь еще одну несправедливость 

судьбы ... 
- Ну? - подозрительно отозвался Толик. 
- Еще не поздно. Плюнь на свои подводные дела 

и иди в артисты. Так держать внимание аудитории 
может лишь истинный талант. 

- Надо поразмыслить ... Нет, у вас зарплата ма­
ленькая. А я, чего доброго, жениться надумаю ... 

- К тому идет,- подал голос Гай. 
- Что - зарплата! Звание заслуженного полу-

чишь - прибавят. Зато - искусство. 

скиЙ. 

Нет уж ... Мне хватит сегодняшнего выступления. 
. КакоЙ талант гибнет,- скорбно сказал Рев-

Пускай за меня Гай отдувается перед кинош­
ной музой· ... Кстати, когда съемка? Ему двадцать 
восьмого домой ... 

- Скоро, скоро съемка. 
Они сидели в тесном кормовом салоне катера: 

Ревский рядом с ТО.1ИКОМ, а Гай и Ася - напротив. 
:Желтый свет плафона и равномерный стук движка 
нагоняли дремоту. Но Гай встряхнулся, чтобы упрек­
нуть Толика: 

- А мне ничего не говорил, что помнишь наизусть 
эпилог! 

Конечно. Ты бы тут же и начал: рассказывай, 
мол ... 

Анатолий Сергеевич,- вдруг спросила Ася,- а 
что стало с бюстом Головачева? Не знаете? 

- Не знаю. К Резанову он явно не попал... Ско-
рее всего, передали родственникам. 

- Родственники - они ведь тоже моряки были? 
- Братья - да ... А что? 
- Я подумала ... Может, они. этот бюст с собой 

на кораблях возили и в Севастополь завезли?. У од­
ной нашей знакомой есть деревянный бюст офицера. 
Старый такой ... 

Гая словно током прошило: 
- Правда?! 
- НУ-НУ,- сказал Толик.- Сейчас нашему Гаю 

взбредет ма-сса фантазий ... А впрочем .•.. Ася, а что 
это за знакомая? \ 

- Старая уже, баба Ксана ее зовут. Она всю 
жизнь в Севастополе прожила, и бюст этот У нее, ка­
жется, еще до войны был ... Но я точно не знаю. Мы 

. с дедушкой к ним как-то заходили, он дяде Алеше 
помогал мотор чинить, а я так.:. Ну и увидела в ком­
нате у бабы Ксаны ... 

- А ты можешь узнать все точно? - дернулся Гай. 
- Я попробую... А если хочешь, вместе сходим. 
- Завтра! .. А может, сегодня не поздно? 
- Дитя спятило,- сказал Толик.- Двенадцатый 

час ночи... Кстати, Ася, тебе не влетит за позднее 
возвращение? 

- Мне-то? - тихонько засмеял ась Ася.- Не от 
,~oгo. Мама в Симферополе, дедушка с Котькой. спят, 
Я им сказала, что поздно вернусь ... Да за меня вообще 
никогда не волнуются, говорят, что самостоятельная. 

- Мне бы такое демократичное детство,- заме­
тил РевскиЙ. 

- Но самостоятельного товарища мы все же про­
водим до дома,- решил Толик. 

- Да не надо, мне совсем недалеко. На трол­
лейбусе до рынка, а там по лестнице - и дом почти 
рядом . 

• - Вет и поглядим, где живешь,- бодро сказал 
Гаи. 

- Вам же еще на ГРЭС ехать ... А зачем вы в та­
кую даль забрались? 

- Так получилось,- виновато сказал Толик. Он 
вроде бы робел перед этой девочкоЙ.- Сперва - об­
стоятельства, потом не до того было, чтобы квартиру 
менять. 

Ася посмотрела на Гая, на Толика. 
- Знаете что? А у нас соседка комнату приез­

жим сдает. Катерина СтепаНОвна. Гай, помнишь, та 
контролерша, что нас в аквариум пустила? У нее 

всем нравится ... Спросить? Она и постирать, и при­
готовить может, если надо ... 

Гай обрадованно поглядел на Толика . 
Но Ася вдруг огорчил ась: 
- Хотя у вас там бесплатно, а она по рублю с че­

ловека берет ... 
- Да бог с ними с рублями,- торопливо сказал 

ТОЛIIК.- Зато на катерах не мотаться. Мне эти чел­
ночные рейсы уже во как поперек горла ... А это, зна­
чит, недалеко от центра? 

- Конечно. Артиллерийская слободка._ 

Третья часть 

АРТИЛЛЕРИffСКАЯ 
СЛОБОДКА 

Севастопольцы 

Ночью стало прохладно. Гай, спавший у откры­
того окна, кутался в простыню с головой. Проснулся 

он рано. Утро было серенькое, пахло дождем. Гай 
бо~иком вышел на влажное .дощатое крыльцо. ВО\з­
дух во дворе, сплошь укрытом сырыми виноградными 



листьями, казался зеленоватым. Гай. с удовольствием 
потянулся и вздохнул. Он понял, как утомила его 
многодневная жара и какая это хорошая штука­

дождик. 

Двор был полон нехитрой дождевой музыкой. 
Капли рассыпчато щелкали в листьях и шуршали 
в них. Где-то звучало равномерное жестяное «дон­
дон-дон». А время от времени: «Бом-дзинь-зинь­
зинннь ... » - это С большого виноградного листа сры­
валась на перевернутое корыто накопившаяся вода ... 

Из раскрытого окна Кухни долетало звяканье лож­
ки о стакан - тоже вплеталось в мелодию дождя. 

Потом в окно выглянула хозяйка. 
- Мишенька! Встал уже? .. Я вам чайник горячий 

в телогрейку заверну, оставшо на табурете. А за­
варка на сто,'!е ... 

- Ага! Спасибо, Катерина Степановна ... 
Они приехали сюда вчера. На эту старую одно­

этажную улицу Гусева, в дом, словно наспех состав­
ленный из больших белых кубов, крытых оранже­
выми лотками черепицы. В заросшем дворе висел на 
каменной побеленной стенке эмалированный руко­
мойник, а в фанерном курятнике обитало семейство 
хохлаток с мирным приветливым петухом. 

Катерина Степановна оказалась доброй, хотя и 
немного шумной теткой. Сказала, что с постояльцев 
она будет брать по рублю за сутки (<<как везде») 
и что днем «живите, как знаете, а уж вечером буду 
кормить вас сама, а то оба вон до чего тощие, шпан­
гоуты сквозь обшивку торчат». Сравнив ребра со 
шпангоутами, Катерина Степановна выдала свою при­
надлежность к флоту. Оказалось, что в прежние 
годы, «пока не знала, с какой стороны сердце», хо­
дила она судовым поваром на сейнерах. А теперь 
у нее уж младшая дочь замужем, ребенка ждет, да 
и с хо;зяйством полно забот - вот и осела Катерина 
Степановна на берегу. 

- От мужика· какая польза? С утра до вечера 
в своих мастерских. А как придет, все одно: пузо в 
потолок и разговоры про иностранную политику да 

про космос ... 
. Потом она по-свойски отругала Толика за:1'О, что 
«запустил ребенка», в тазу с горячей водой вымыла 
Гаю голову с пропыленными и слипшимися от соли 
волосами, забрала в стирку белье и дала новым 
жильцам две тарелки вареников с творогом. 

Толик сказал, сглотнув последний вареник: 
- Об одном жалею: что не поселились здесь 

сразу. 

- Ага,- согласился Гай. Но тут же сообразил: 
тогда не ходил бы он на катере по всей Северной 
бухте, не увидел бы вблизи столько разных кораб,'!еЙ. 
И, скорее всего, не попал на «Крузенштерн». Все это 
Гай изложил То.'!ику и добавил: - И ты со своим 
Шуриком не встретился бы. 

- Значит, все к лучшему,- заключил Толик.­
Не будем роптать на судьбу. 

После завтрака Толик сказал: 
- Надолго не исчезай. Я наведаюсь в лаборато· 

рию и скоро вернусь. Поедем на Северную ... 
Гай кивнул и снова выскочил во двор. Забрался 

на шаткий курятник (хохлатки заволtювались). Лег 
животом на плоский верх каменного забора, глянул 
в Асин двор. Ася стояла уже у калитки. Держала 
за руку братишку: четырехлетнего смирного Костика, 
которого надо было отвести в детский сад. 
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Гай тихонько свистнул"~ помахал рукой. Ася улыб­
нулась: 

- Ну что, идем? 
И они пошли по низким белым улицам, мимо кры­

тых черепицей, беспорядочно слепленных домиков и 
каменных изгородей с тесными калитками, по стер­
тым ракушечным лесенкам, кремнистым тропинкам 

и площадкам, где среди голой земли островками воз­
вышались густые кусты с пушистыми бордовыми ша· 

риками и высокая трава с желтыми соцветиями. У ка­
литок распускали перья растения, похожие на ма­

ленькие па.1JЬМЫ. Над заборами, на крышах сараев 
гор бились темные перевернутые .'!одки. С веселым по­
визгиванием крутились на шестах деревянные вер· 

тушки ... 
Дождик уже кончился, проглядьшало солнце, мок· 

рые камни быстро высыхали. Пахло теплой травой 
и морем ... 

Костик, знавший дорогу, резво шагал впереди. 
Ася и Гай - бок о бок. Гай вертел головой. 

- Пошли, пошли,- сказала Ася.- А то Котька 
в садик опоздает. 

Гай сказал: 
- Ну почему ты не хочешь пойти со мной к этой 

бабе Ксане? 
- Я же тебе объяснила: она при знакомых стес­

няется разговаривать. Память слабая у нее, вот она 
и боится, что будет повторять то, что много раз го· 
варила. Понимаешь, ей кажется, будто про нее поду­
мают: «Совсем старая ум потеряла» ... 

- А с чего ты взяла, что мне она все расскажет? 
- Вот увидишь. 
- Лучше бы все·таки с тобой,- вздохнул Гай. 
Ася покачала головой: 
- И кто это придумал, что мальчишки смелее 

девочек? 
- Смелее,- вдруг обернулся Кост!!к.- У нас в 

садике, когда уколы, девочки все визжат. А маль­
чик!! - нет. 

- А у нас в классе наоборот,- сказала Ася. 
По каменному спуску они вышли на улочку с со­

лидным названием «8 Марта». У двухоконного ма­
ленького дома, перед которым дремали в па,'!исад­

нике рыжие георгины, Ася сказала: 
- Здесь.- И толкнула зеленую калитку. 
По двору - от сарайчика к дому - неспешно шла 

старуха. 

Гай раньше думал, что такие старухи бывают 
лишь на картинках и в кино. Высокая, сутулая, с жи· 
листыми руками и худым коричневым лицом. С от­
полированным ладонями узловатым посохом. 

- Баба Ксана, здрасте! До вас мальчик при­
шел! - громко сообщила Ася. Подтолкнула Гая:­
Иди ... - и закрыла за ним калитку. Вот и все. Не 
убегать же ... 

Старуха глянула на Гая темно-синими глазами, 
утонувшими в тени глубоких впадин. 

- Здрасте ... - потерянно выдохнул Гай. 
Баба Ксана вдруг заулыбалась, показав редкие 

желтые зубы. И стала словно меньше ростом. 
- Здравствуй. Ты до Сергийки? Та он же уехал 

в Феодосию с мамой. Теперь он к самой школе толь­
ко и вернется ... 

- Нет, я к вам,- все еще робея, сказал Гай. 
- Ох ты, лышенько,- встревожил ась старуха.-

А я и не чуяла, что с утра будут гости ... Та заход!! 
же, дитятко, шо у тебе за дило до старой баб!{и?-



Она говорила с МЯГlЮЙ примесью украинского языка 
и одесского акцента. Этот ласковый говор Гай слы­
шал уже на рынке у пожилых теток. 

Бодро стукая посохом и улыбчиво ог.n:ядываясь, 
баба Ксана пошла к двери. Там пропустила Гая 
перед собой. 

Они оказались в кухне с побеленной плитой, со 
связками лука 'и трав на стенах, с грудой помидо­
ров на подоконнике. Баба Ксана села у непокрытого 
стола, оперлась о посох. 

- Сидай, дитятко. Та говори, я послухаю ... 
Гай присел на высокий табурет. Подумал: с чего 

бы начать? Не придумал, решительно качнул ногой 
и выдал напрямик: 

, - А правда, что у вас есть деревянный бюст? 
Баба Ксана смотрела с лаской инепониманием. 

Гаю вдруг показалось, что она может не знать та­
КОГО слова «бюст». Вдруг здесь это как-то по-дру­
гому называется? 

- Ну, вроде портрета такого, из дерева. 
Баба Ксана пакивала: 
- Я чую ... Та я же говорила вашей вожатой и 

хлопчикам тем говорила: не могу я его в музей ... Вот 
уж помру, тогда ладно. А пока я живая, он уж со 
мной ... 
~ Да я не для музея! - испуганно сказал ГаЙ.-

Что вы! Я просто узнать ... Я даже не из здсшней 
школы. 

Баба Ксана молча улыбалась. Будто опять не по­
нимала. 

- Это старинная история,- начал объяснять Гай 
без уверенности, что баба Ксана уловит суть.- дав­
ным-давно один офицер плавал вокруг света и за­
казал себе такой бюст ... такой портрет за границей. 
Ему китаец его вырезал. А потом этот бюст неиз· 
вестно куда девался ... Вот я и подумал, что вдруг ... 

Он увидел, что баба Ксана мелко смеется й пока· 
чивает головой. 

- Та ни, дитятко ... Его не китаец зробыл, а Мар­
куша Вайнштейн. Хлопчик такой жил· тут. С Гри­
шенькой моим были дружки ... Гришенька-то постар­
ше был, а тот зовсим невылычкий, а все вместе они 
с Гришею ... Рисовал карандашиком та красками. По­
хоже так: море та берег, та хаты наши. А еще но­
жиком резал с дерева играшки всякие та куколок ... 
А потом говорит: «Тетечка Ксана, я кусок дерева 
нашел, теперь такого героя зроблю ... » 

Она замолчала, передохнула. 
...о.- Какого героя? - шепотом спросил Гай. 
- А пойдем, покажу ... 
Баба Ксана тяжело встала. Следом за ней Гай 

вошел в тесную, с двумя оконцами белую комнату. 
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Мельк()му~щдел на C'l'eHa~ блеклые фотографии под 
стеклами. На узкой черцой кро~ати спала серо-поло­
сатая кошка. 

С комода, уставленного коробочкамц, аптечными 
пузырьками и узкими стеклянными вазами с пучкамц 

ковыля, баба Ксана взяла небольшой, высотой сан­
тиметров пятнадцать бюст. 

Это было уверенно вырезанное цзображение мо­
лодого офицера в мундире с маленькими эполетами. 
ОФицер слегка насупленно смотрел из-под сведенных 
бровей. У него были твердые скулы, крупный пас, 
широкце губы - пухлые, но сжатые упрямо. Что,то 
знакомое почудцлось Гаю. Попробовал вспомнить, 
не смог ... 

Дерево оказалосъ серо-коричневым, старым, кое­
где в Трещинках. А одна трещина была большая, 
шла через грудь от нижнего среза до ворота. Местами 
бюст покрывали похожие на лишаи темные пятна. 
Левое плечо с эполетом почернело. Гай понял, что 
когда-то оно обуглилось, а потом его оттирали, но 

полностью отчистить не смогли. 

- Посмотри, посмотри,- вздохнула баба Ксана. 
Гай осторожно покачал увесистый бюст в ладо­

нях, вглядываясь в строгое лицо. Потом поставил на 
край комода. Но продолжал смотреть ... 

- А ты сядь,- сказала баба Ксана.- Сядь, я 
тебя инжиром угощу. Вот я зараз ... 

Она ушла. Гай оглянулся, стульев не было. Он 
осторожно сел на край кровати под черным одеялом. 
Погладил кошку. Она, не просыпаясь, муркнула. 

Баба Ксана вернулась без посоха - в одной руке 
табурет, в другой тарелка с какими-то лиловыми не 
то ягодами, не то лепешками, обсыпаннымц крупой. 
Поставила на табурет. 

Кушай, дитятко ... 
Это что? - неуверенно сказал Гай. 

- Та инжир же. Разве не пробовал? 
- Не ... У нас не растет.- Гай сунул мягкую цн-

жирину В рот. Она была сладкой, как мармелад, зер­
нышки похрустывали. Гай жевал, но по-прежнему 
смотрел на бюст. 

- Баба Ксана, а он кто? 
Она села на другом конце кровати. 
- Не помню, дитятко ... Севастопольский он ... Мар­

куша говорил, что герой. Еще с той обороны, при 
адмирале Нахимо~е ... Маркуша его с картинки де­
лал, положит картинку на лавочку, а сам сидит ря­

дом ц быстро так ножиком ... А после и говорит Гри­
шеньке моему: «51,- говорит,- не с портрета, а с 
тебя, Гриша, его делать буду, вы похожце, а у тебя 
лицо даже лучше, живое оно ... » Я побачила, а он ц 
правда похож ... 

Гай увидел, что баба Ксана тихонько раскачи­
вается и на него не глядит, смотрит лишь на бюст. 
О Гае она словно забыла. 

- А как ночью забомбили, да как потом ска­
зали, что германци на нас идут, Сашка, старший мой, 
сразу ушел. Иванко, брат мой, сразу ушел ... А Гри­
шеньку сперва не брали, годков было мало, только 
школу кончил. Я говорю: ну и добре. Отца-то давно 
не было, еще в тридцать пятом помер. Гришеньке 
говорю: хоть ты с нами будешь... А он все одно: 
пойду И я ... Ну и пийшов С комсомольцами, як во­
роги до городу подступыли ... 

Баба Ксана говорила все тише, и украинские сло­
ва мешались с русскими все чаще. 

Любушка, жинка Сашкова с_внучком моим 
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Олесем УИХ8.rrЫЯ8 БОJtbIUУЮ землю, на «ТашкеJt'tе~ 
их увезли прямо с-под огня. У меня полгоря с плеч ... 
Маркуша с мамой своей уихав. Мама его все боя­
лась, что нимцы прийдут, они евреев-то всех под ко­
рень губыли ... А Маркуша не хотел, говоркл: воевать 
пойду ... А куда же воевать, он Гришеньки на три 
года младше был ... Ну, уихалы та и сгинули. Паро­
ход их разбомбили... От Сашка одно письмо было 
с-под Одессы, а потом сюда же он вернулсй с При­
морской армией, повидались еще, а потом его у Фио­
лента убило... А где Гришенька мий косточки сло­
жив, нихто мене не оповидае ... 

Гай положил на край тарелки надкуше\IНУЮ ле­
пешку инжира и не дышал. Тихое горе расходилось 
от бабы Ксаны, как круги по темной воде ... 

- Я як нимцы ворвались да стаJIИ наших хва­
тать, на мене хто-то и донес, що актывистка ... А яка 
я аКТЫБистка була? Щели рыла, молоко носы.1а у 
госпиталь, робыла, що мог.та, як уси люди ... Ну, 
взяли мене, и в лагерь. Надьшылась горюшка ... В Ун-
гарии була, в Романешти була, та в самой Германии 
лютой ... А потом прийшлы наши, да такое щастье­
серед командиров один севастопольский, с Иванком, 
братом моим, до войны работал. «Оксана Ондриевна, 
да то Ж вы!» И сразу мене дорогу домой схлопотал, 
спасибо добрым людям ... 

Гай понимал, Что баба Ксана в мыслях сейчас 
далеко-далеко, в другом времени. Она все качалась 
тихонько, глядела то ли на бюст, то ли на что-то 
давнее, Гаю неведомое ... 

- А дома что? Камни одни, полхаты погорело ... 
Стали строить... Иван вернулся, хоть без ноги, да 
с руками, все же работник ... Любушка с Олесем вер­
нулись. Да она скоро подорвалась на снаряде, когда 
развалины разбирали на Корабельной .. ; Олесь тогда 
остался такой, як Сергийко сейчас. Сергийко-то сы-; 
нок его, правнучек мой ... Олесь, хоть и· малый был, 
а помощник. Мы с ним камни до хаты на тачке во­
зили. Подбере-м, где получше да поближе, и везем ... 
Мне тогда уже шестой десяток .шел, да и хворая была 
после плену, да все ж не такая ... Я бы и зараз ро­
была еще, у меня бабка до восьми десятков сама 
воду из крьщицы носила, а мене того меньше. Та 
согнула мене война раньше сроку ... А хату все ж 
достроила ... Один раз камни побирала неподалеку, 
где Вайнштейнов двор был, гляжу, а он лежит под 
черепицеЙ ... - Баба Ксана неожиданно быстро под­
нялась, шагнула к комоду. Коричневую, перевитую 
шнурами вен руку положила рядом с бюстом на вя­
заную салфетку. Пальцем коснулась обугленного эпо­
лета. 

- Пролежал столько, ничего. Земля у нас сухая ... 
Увидала я, да и себя не помню от слез ... Карточек­
то Гришиных не осталось, все сгорели, а тут он будто 
сам на меня глянул ... Ой. лышенько, не дождалась 
я тебя, РИДНЫЙ мий ... 

Баба Ксана вдруг глянула на Гая синими влах,­
ными глазами из коричневых впадин. СказаJlа тихо, 
но ясно: 

- Не дам я его НIшому. Шо мне все говорят: ге­
рой, герой? Он мне Грише}rька мой ... Глазыньки его 
на эту головку глядели, рученьки его ее трогали ... -
Темные пальцы бабы Ксаны дрожали и суетливо гла­
дили обожженное плечо и деревянные пряди прически.' 
Голос ее угасал, переходил в бормотанье.- Не пом­
ню я ничого, сожгли память вороги лютые. ГРИЦIеньку 
помню ... Ой, лышенько, як же на свете жить можно 



nOC,'Ie ТОГО... Ой, лышеиько, nе nривмя roсnодя 1110-
дям такого ... Рученьки его головку эту трогали ... Гри­
шеньки; .. его ... 

Она замолчала, глядя мимо Гая. 
- Я поЙду ... - шепотом сказал он !I встал. 
Сказать «до свиданья» или «спасибо» не ре-

шился. 

Когда Гай вернулся, Аси дома еще не было: на­
верно, пошла на рынок. Пришел Толик. И отправи­
лись они вдвоем на песчаный пляж Учкуевку, где 
давно собирались побывать. 

Сначала - катером на Северную сторону, потом 
автобусом до «Катькиной версты» - каменного столба, 
что поставлен в давние времена в память побывавшей 
в Крыму Екатерины Второй. Затем - пешком, к рас­
пахнувшемуся за посадками кипарисов морю. 

Пока ехали, Гай молчал. Ответит одним словом 
на какой-нибудь вопрос Толика и опять будто на за­
мок заперся. 

- Да что с тобой? - не выдержал Толик.­
С Асей, что ли, поссорились? 

- Ну вот еще ... Просто думаю. 
И когда шли, от остановки до Укчуевских обры­

вов, Гай сумрачно рассказал про бабу Ксану. Про 
бюст с обгорелым плечом. 

- Да ... - проговорил Толик.- Вот тебе и бюст 
лейтенанта Головачева ... 

Гай глянул удивленно и досадливо: при, чем тут 
Головачев? 

Толик вдруг сказал: 
- Я знаю, про что ты подумал. Головачев, мол, 

,то прежнее время, о нем печалиться нечего, а здесь 

живая баба Ксана горюет ... Да только горе - это все 
равно горе. Если матери Головачева бюст отдали, 
думаешь, ей легче было, чем бабе Ксане? 

Гай от неловкости, что Толик угадал его мысли, 
буркнул: 

- Гриша на войне погиб. А Головачеву кто велел 
стреляться? 

- Трудно сказать. Может быть, честь велела, а 
может быть, тоски не выдержал ... Война - это ведь 
не только, когда бомбы кругом. Иногда человек так 
воюет, что другим и незаметно. Бывает, что сам с со­
бой ... 

«Бывает ... » - вздохнул про себя Гай. 
Толик вдруг спросил: . 
- А ты не сказал, что дедушка под Севастопо­

лем погиб? 
Гай помотал головой, Толик все-таки чего-то не 

понимал. Он не видел бабы Ксаны ... Дедушка погиб, 
это верно. Однако Гай дедушку не знал и горя, по 
правде говоря, не чувствовал. Гордость была, это да. 
Но ни разу не схватывало горло так, как при рас­
сказе бабы Ксаны ... «Рученьки его головку эту тро­
гали ... » Если бы Гай там начал говорить про де­
душку, получилось бы; что он хочет как-то и себя 
причислить к севастопольцам. В разговоре с маль­
чишками или, с Асей это еще можно, а с бабой 
Ксаной... Да она в те минуты и не услышала 
бы Гая. 

От утреннего дождика не осталось и воспоминанья. 
Опять небо стало высоким, и желтые облака не за­
крывали cO,TlНцa. Ровный ветер с моря усмирял жару 
и гнал на пески ровные валы с шипучими гребеш­
ками. Гай сперва робел перед большими волнами, 

НО быстро освоился. Дождавшись саМQЩ):ВЫСQJ(ОГО­
..:девятого» - вала, нырял под гребень, «съеЗЖ<iЛ» на 
животе по водяному склону или мчался на верхушке 

волны к пляжу. Раза два его, зазевавщегося, волны 
сшибали у берега с ног, катили по песку и галеч­
нику, который обдирал на ребрах кожу. Но цара­
пины не огорчали Гая. Все равно волны были друзь­
ями. И солнце зажигало на мокрых ресницах салюты 
радужных звезд ... 

А то, что было утром, спряталось на донышке 
памяти ... 

На обратном пути Толик сказал, что пусть Гай то­
пает домой и до вечера ведет самостоятельную жизнь. 
А ОН, Толик, сегодня вернется к девяти часам. 

- Ну и гуляй,- хмыкнул Гай. И добавил:­
Хоть бы познакомил ... 

Толик важно сказал, что всему свое время. 
Гай пришел !< Асе. Она, конечно, захотела узнать 

про разговор с бабой Ксаной. Гай неохотно расска-· 
зал. И нахмурился: 

- Ты сама-то разве про это не знала? 
- Вообще-то знала. Кое-что. Но не точно. Мы 

ведь не так уж хорошо знакомы... А еще я поду­
мала ... 

- Что? 
- Ну ... пускай ты от бабы Ксаны сам все узна-

ешь. Это ведь лучше, чем от меня. 
- Она не помнит, что за герой это ... А может, ты 

знаешь? 
Ася качнула головой. 
- Но ты же сразу знала, что никакой это не Го­

ловачев! 
Ася порозовела и кивнула. 
- А чего тогда было сочинять ... - неловко сказал 

Гай. 
Ася быстро глянула на него светлыми глазами и 

опять потупил ась. Проговорила тихо, но твердо: 
- Я, конечно, виновата. Я хотела, чтобы ты по­

ближе переехал. Теперь сердись, если хочешь. 
Гай почувствовал, как теплеют уши, 

Чё мне сердиться-то ... Пойдем погуляем. 
Куда? - шепотом спросила она, 
Ну, так просто ... Здесь такие улицы ... 

Они долго бродили по запутанным переулкам, 
лестницам-трапам и крошечным площадям. В про­
светах между каменными заборами и над черепи­
цей крыш, за узкими темными ;тополями открывался 

то городской холм с многоэтажными домами и свер­
кающим крестом над полуразрушенным куполом Вла­
димирского собора, то бухты с толчеей кораблей, то 
далекие развалины Херсонеса на фоне темного, слегка 
взъерошенного моря. Было солнечно и пусто. Артил­
лерийская слободка JIежала на хребте и склонах 
длинного холма - как старинный остров среди боль­
шого города, Ветер, летевший над крышами, словно 
только что касался парусов нахимовских линейных 
кораблей. 

... И Гаю стало казаться, 
придуманный остров - туда, 
праздников и где в каждом 

чала таинственных историй. 

что он лопал на свой 
где много негромких 

закоулке прячутся на-

Особенно понравился Гаю узкий переулок, на­
клонно бегущий с улицы Гусева на улицу Киянченко. 
Даже не переулок, а метровой ширины проход между 
высоченным, сложенным из серого камня забором 
и такой же бугристой стеной дома. В стене на вы· 
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соте второго этажа виднелось единственное окошко. 

Посреди прохода тянулся каменный желоб водо­
стока. Гулко отдавались шаги. 

«И правда, будто в крепости на острове»,- поду­
мал Гай. 

Настоящей крепости здесь не было, но небольшая 
старинная башня все-таки наШJIась - на углу Ше· 
стой Бастионной и Катерной. Приземистая, из нете­
санных камней, с узкими бойницами. 

- Это что? - удивился и обрадовался Гай. 
- Здесь был Шестой бастион. В Первую обо-

рону ... А дальше, где лестница к рынку, сохранилась 
стена Седьмого бастиона ... А вон там была батарея 
Шемякина, только от нее ничего не осталось ... 

Ты все здесь знаешь,- с завистью сказал 

Гай. 
у меня же мама экскурсоводом работает в ту­

ристическом бюро. Я сколько раз с ней на экскур­
сиях была, многое прямо наизусть выучила ... Но я не 
только потому, что мама. Самой интереснс.- И она 
взглянула, словно спросила: «А тебе?» 

«Еще бы!» - посмотрел на нее Гай. 
- А если хочешь, я маму попрошу, она тебя хоть 

в какую экскурсию возьмет, по всему Крыму. 
Хорошо бы,- вздохнул ГаЙ.- Только мне нель-
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зя уезжать. Каждый день может случиться, что на 
съемки позовут. 

- Ну, тогда ... если хочешь, я сама покажу, что 
знаю. Здесь, в городе ... 

- В городе - это самое главное,- сказал Гай. 
...Бродили они до заката. 

Вечерняя встреча 

Дома Катерина Степановна покормила Гая ужи­
ном и п?ворчала, что «братец твой - старший, но 
непутевыи - ходит где-то голодный». 

В девять часов Толик не пришел. 
Г ай понимал, что «дело житейское» и причин для 

беспокойства нет. Но затосковал. И еще через два­
дцать минут со смесью тревоги и ПРИВЫЧНОЙ злости 
на Толика пошел его встречать. 

Переулком Гай вышел на Шестую Бастионную. 
Фонарей на улиuе не было, окошки светились неярко. 
За шторками мерuали телевизоры. Чужой уют еще 
сильнее растравлял одиночество и тревогу Гая. Не­
умолчно и с какой-то скрытой угрозой свер'1ИЛИ 
сумрак трели цикад. 



Никого не встретив, Гай дотопал до Крепостного 
переулка, что у бастионной стены. Встал на верхней 
площадке лестницы. 

Он видел с высоты холма город и рейд. На ули­
цах и кораблях переливалась электрическая россыпь. 
J\1игали огоньки на сигнальных буях, вспыхивал на 
чьем-то мостике прожектор. 3меились отражения. 
Алой звездочкой горел выше других огней первый 
маяк Инкерманского створа. 

Шептались пирамидные тополя. С Приморского 
бульвара доносилась музыка духового оркестра. Гай 
подумал; как все было бы прекрасно, если бы рядом 
сейчас стоял Толик ... 

Прошло минут десять. Несколько прохожих под­
нялись по лестнице, не обратив внимания на маль­
чишку, съежившегося на бетонном парапете под неяр­
кой лампочкой. 

Потом что-то беспокойно и радостно толкнулось 
в Гае. Словно сработал чуткий локатор. Гай еще вро­
де бы никого не видел и не слышал, но соскочил 

с парапета, всмотрелся в темную глубину, куда убе­
гала лестница. 

На нижней площадке возникли две фигуры. Муж­
чина и женщина. Они торопливо шагали вверх и о 
чем-то весело и сбивчиво говорили. Мужчина был 
несомненно Толик. 

Гай сжал губы и опять уселся на бетонном уступе. 
- О! - сказал Толик.- Это ты? Ты тут ... чего? 
- Любуюсь ночным гороДом,- официально от-

ветствовал Гай, надавив на слово «ночным». 

Меня, что. ли, ждешь? 
А кого?! - взвинтился ГаЙ.- Может, адми­

рала Крузенштерна?! - И подумал: «Не зареветь 
бы ... » 

Я же говорил: попадет мне,- сказал Толик 
спутнице. . 

Она коротко и как-то бархатисто рассмеялась. 

Гай покосился. Девушка была рослая, плотная, с тя­
желой черной косой. При свете лампочки Гаю пока­
залось, что у нее очень красный большой рот и по­
хожие на сливы глаза. 

- Гай, познакомься,- сказал Толик.- Это Али­
на ... Для полноты информации - Алина Михаевна. 

- Очень приятно,- с предельной ядовитостью 
отозвался Гай. Он смотрел на Инкерманский маяк. 

- Гай, будь к ней снисходителен - это твоя род­

ственница. По крайней мере, будущая. 
Гай резко .0берНулся. 
- Алина моя невеста,- церемонно сказал То­

лик.- И без сомненья, станет моей женой. Следова­
тельно, твоей тетушкой... или как там еще ... 

Гай, не вставая с парапета, поклонился: 

- Очень рад. 
Эти два слова можно было перевести длинной фра­

зой. что тетушка нужна Гаю, как дельфину брюки. 
и что забывать из-за будущей родственницы - даже 
невесты - других родственников (не будущих, а на­
стоящих) - потрясающее свинство, и что Толик по­
ступает так не первый раз и поэтому Гай забывать 
свои обиды легко и скоро не собирается. 

- Толик,- глубоким грудным голосом произнесла 
Алина.- Мальчик думает, что ты задержался из-за 

меня. 

- Придется перейти на язык Документов,- со 
вздохом произнес Толик и протяну.!] Гаю бумажку. 
Это БЫJlli два бн.тrета в кино. 

- Ну и что? - сумрачно спросил Гай. 

- Доказательство.l3идишь, KOHTpci.'1'~e оторван? 
Мы собирались чинно-благородно в' кинотеатр «При­
морский» на семь часов. В девять я был бы дома 
перед вашими строгими очами. Но экстре~лальные 
обстоятельства помешали тому и другому. То есть 
кино и своевременному возвращению ... 

- На него напали хулиганы,- сказала Алина. 
Толик взял Гая за плечо. 
- Пойдем, Алина проводит нас ... 

Когда прошли шагов двадцать, Гай неловко спро­
сил: 

Правда, что ли? 
Что? ' 
Ну ... хулиганы ... 

Толик неловко хихикнул. . 
- Два пижончика в закутке на бу.1JЬваре ... rJIaB­

ное, день еще белый, солнце' не заШJIО, а они под­
ходят. Обычный диалог: «Дай закурить». «Не курю». 
«Жалко, да?» «Гуляйте мальчики ... » «Ах, мы маль­
чики, а ты - дядя?» - И ручкой на дядю ... 

- Ну и что? - нервно спросил Гай. 
- Ну, что ... Я одного посадил на время под ака-

цию, а другому стал разъяснять, что он неправ, он 

обмяк как-то сразу... Я думал, слегка постукаю их 
по очереди, с педагогической целью, и отпущу. Но 
не тут-то было. Алина Михаевна проявил а из.лишнюю 
инициативу. Куда-то кинул ась, тут же явилась с мор­
ским патрулем, а те милиционера кликнули ... Ну и 
пришлось «Лимонадного джо» поменять на визит 
в отде,!]ение... Интересно, что сперва чуть-чуть сам 
не оказался виноватым: побил, мол, мирных ирохо­
жих. Хорошо, умный капитан подошел, разобрался ... 
у одного свинчатку из кармана выудили ... 

Даже не верится,- вздохнул Гай. 
Что? То, что свинчатку нашли? 
Вообще ... Что в таком городе такие гады ... 
Всякое бывает... Хотя они, кажется, ялтин-

ские ... А этот «Лимонадный Джо» для меня какой-то 
заколдованный. В Москве, помню, купил билеты - If 

срочно В институт вызвали. Был в Ленинграде, уви­
дел афишу, побежал в кассу - ногу подвернул, вме­
сто кино в травмпункт попал... Тьфу ... А так хоте­
лось посмотреть, говорят, веселая штука. 

- Мура,- сказал ГаЙ.- Все думают, что это про 
правдашних ковбоев, а это чушь. Одно издеватель­
ство ... 

Это же комедия! 
- Не комедия, а чепуха. Я смотрел и плевался ... 
- А где ты сумел? Дети до шестнадцати не до-

пускаются! 
- Ох уж! Где не допускаются, а у нас в ДК судо­

строителей - пожалуйста ... Толик ... 
Что? 
А они тебя ... ничего? 

- Да ну ... хлипкие личности,- бодро сказаJI То-
лик. 

- Все-таки двое ... 
- Я так перепугалась,- сказала Алина. 
- Ну и я тоже,- засмеялся Толик.- В том-то и 

дело. Мне с перепугу как раз все и удается в самом 
лучшем виде... Я и диссертацию раньше срока за­
щитил тоже с перепугу. Потому что прихожу од­
нажды к шефу, а он говорит ... 

- Да знаю, знаю,- сказал ГаЙ.- Я эту ИСТОI\ИЮ 
четыре раза слышал. 

- Ох уж, четыре ... 
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~Д~,,,Qдин раз ты папе рассказывал, два раза 
мнем маме и один раз кому-то по телефону ... 

- Бот такой у меня братец-племянничек,- ска­
зал Толик. 

- Хороший,- отозвал ась Алина и наJ{лонилась к 
Гаю (он учуял запах «Красной Москвы»).-А Толик 
В самом деле все де.1ает с 'перепугу. Он и в любви 
мне так признался. Со страху ... 

- Да,- вздохнул Толик.- Было .. _ 
- Как это? - неДОВО.1ЬНО спросил Гай. 
Алина ба:рхатисто смеЯjlась в темноте, платье ее 

шуршало. 

- А вот так ... Идем мы по Санопскому спуску, 
он молчит, я спрашиваю: «Толик, О чем ты думаешь?» 
А он ... я в точности запомнила: «О принципе прямого 
преобразования направленного электромагнитного из­
лучения в акустическую волну». Я чуть на ступени 
не села. 

- Это единственно реальная возможность прямой 
связи космоса с глубиной,- доверительно объяснил 
Толик Гаю.- Женшинам этого не понять ... хотя Али­
на и работает в пресс-бюро при лаборатории. 

- Неперебиваi't.- сказала Алина.- Я ему и го­
ворю: «Ты не мог найти для девушки более подхо­
дящих слов?» А он: «Я это... мог бы... Будь моей 
женой» ... 

- А вы? - холодновато спросил Гай. 
- А что, я? - засмеялась Алина.- Сразу и со-

гласилась, Потому что я эгоистка. Люблю счастли­
вых ,людей, у их счастья можно греться, как у печки. 

- Разве Толик 1акой уж счастливый? 
- Конечно,- серьезно ответила Алина.- Он сча-

стливый в самом гдав,НОМ, он свое дело нашел. И удач 
у него в этом деле - выше головы. 

- Тьфу-тьфу-тьфу ... - суеверно плюнул Толик. 
- Ничего не «тьфу»~ .. Про него за rраницей пи-

шут. В сорок лет он станет академиком, а я толстой 
и важной супругой академика .. , Разве плохо? 

- Не знаю ... - сказал Гай и повернулся к То­
.IJИКУ.- Лишь бы ты сам не сделался толстым и 
важным. 

- Ни за что на свете ... Гай, давай проводим Али­
ну, а потом уж домой ... 

- А где живет ... АJIина МихаЙJIовна? 
- Недалеко, за площадью Коммунаров ... Только 

не Михайловна, а Михаевна. 
- 'у меня папа был МОЛ.Jаванин:- сказала она. 
-, Михаи ... так румынского короля звали,- бряк-

нул Гай. 

Алина ззсмеялась: 
- Так в OTllOBCKOM селе чуть не каждого второго 

мужчину зовут. ЭТО все равно, что русское имя Ми· 
хаИ:I. Как у тебя. 

Гай поморшился. Толик быстро объяснил: 
Князь Гаймуратов свое имя терпеть не могут-с. 
Хватит обзываться-то,- сказал Гай. 

- Виноват-с... Кстати, сегодня получил от твоей 
мамы письмо. Одно на двоих. Пишет, что съездила 
прекрасно, соскучилась по' ненаг лядному Гаю и ждет 
не дождется, когда он явится домой ... Еще пишет, 
что Галина уже отстроила пол-Ташкента и приедет 
в сентябре ... 

- Получил и молчит! - возмутился ГаЙ.- Что 
еще 'пишет? 

- Сообщает, что некий Юра Веденеев извелся по 
Гаю, все спрашивает, когда приедет. 

Гай вздохнул радостно и виновато. 

- Соскучился? - ласково спросила Алина.- Хо­
чется домой-то? 

- Хочется ... и уезжать не хочется. 
- Душа пополам. Диалектика жизни,- ЗамеТИJ! 

Толик.- Ничего, тебе осталось еще неделя. Догуля­
ешь - и к родным пенатам ... 

- Толик, аот Ревского ничего не слышно? Бдруг 
не успею отсняться? . 

- Он обещал завтра со мной связаться. Успеешь, 
выход назначен, кажется, через два дня. 

- Ура ... 
- А завтра у меня свободный день и у АJIИНЫ 

отгул. Может, втроем закатимся куда-нибудь, а? 
- А вот и нет,- сказал Гай. 
- Что так? 
- у тебя своя личная жизнь, у меня своя. Зав-

тра мы с Асей пойдем по городу. По всей линии Обо­
роны ... 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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1. В мире, а котором появился на свет 

Франц, его скорее всего посчитали уродом. 
В этом мире, где рождались дети с двумя 
головами или с одной, но зато трехглазой, 
где рождались дети с четырьмя руками или 

вовсе без них, или же дети, покрытые сереб­
ристой шерстью, с ХВОСТОм и красными, ог­

ромными глазами лемуров,- он был редким 
исключением. У младенца было две руки и 
Д.ве ноги, и на каждой конечности по пять 

пальцев, и лицом он походил на нормального 

человека предшествовавшей эпохи. 

ФраНL\ принадлежал ко второму поколе­

ниюлюдей, родившихся после Красной Чер­
ты. Факт его РОЖД~liИЯ сам по себе стал 
событием, поскольку около восьмидесяти про­
центов женщин было неспособно к нормаль­
ному деторождению. Мать Франца исключе­
нием не была и умерла при родах. Коммуна 
поручила .. малыша заботам кормилицы -тет­
ки Марты, которую до Красной Черты непре­
менно назвали бы слоноподобной, но в мире 
Франца о слонах никто и ПОНЯТИЯ не имел. 

Марта не питала любви к юному Францу, 
ибо ее собственный ребенок был отмечен ЯВ­
НЫМИ уродствами и напичкан скрытыми бо­
лезнями. Чужой румяный крепыш вызывал в 
ней ревнивое раздражение. Но долг свой она 
исполняла честно, тем более что коммуна вы­
плачивала ей за это провиантом и освободила 
от некоторых работ сроком на год. Этот год 
пролетел для нее незаметно, в ровной, при­

ЕН:>lчноЙкруговерти. Днем она возилась с деть­

ми и копалась в огороде, где росли гигантские 

сладковатые клубни земняка, бывшего не­
когда обыкновенной картошкой. С наступле­
нием темноты вся коммуна собиралась в 
спальном доме - крепком каменном амбаре. 
На ночь запирались прочные ворота, окна 
закрывались окованными железом ставнями, 

у каждого окошка на крыше выставляли ча­

сового. Ночью из леса приходили стаи волко­
собак, они кружили вокруг амбара, царапали 
ворота, пытались подрыть землю под ними. 

В таких случаях кто-нибудь из часовых стре­
лял. Раненого или убитого зверя тут же по­
жирали остальные. 

о' стаи волко-собак становились все многочис­
f!. лен ней и агрессивней. Совет коммуны после 

долгих споров порешил на зиму всем миром 

перебраться в город. Зима - это слово 
употребляли старики, родившиеся до Крас­
ной Черты. Для младших поколений их рас­
сказы о смене сезонов и каком-то снеге были 
непонятны. В мире Франца ничего не меня­
лось - небо постоянно было затянуто серой 
пеленой, временами с лиловым оттенком, 
временами с багровым, всегда было одина­
ково тепло и влажно, и почти непрерывно 

моросил мелкий теплый дождик. Вот только 
леса, выросшие после Красной Черты на ра­
диоактивных пепелищах, становились год от 

года все страшнее, а волко-собаки все злее 
и настырнее. И коммуна согласилась - надо 

переселяться. Они погрузили в' телеги самое 
необходимое, усадили в них стариков и де­
тей и, понукая мохнатых лошадок, пустились 

в путь. 

Самую главную свою ценность - неболь­
шое стадо коров - поместили в середине ка­

равана. Мужики, те, кто способен был сра­
жаться, шли по бокам, ~ооруженные топора­
ми и самодельными копьями. Знающие люди 
выбрали маршрут так, чтобы от одного села 
к другому можно было пройти засветло и 
ночевать в безопасности. 

Это помогло каравану без потерь и без 
особых приключений добраться до города, 
где, по рассказам тех же знающих людей, 
уровень радиации давно уже упал до нормы 

и потихоньку восстанавливалась жизнь; 

ворили, что здесь есть даже больница. 
го-

Маленький караван довольно долто плел­

ся по необитаемым районам, меж груд бе­
тонных обломков, покрытых пятнами асфаль­
та и поросших ломкой рыжей колючкой. 

Здесь не было ничего живого, кроме крыс, 
но крысы днем не страшны, и мужики, по­

бросав топоры и копья в телеги, напрягали 
силы, подталкивая свои скрипучие колымаги, 

помогая лошаденкам преодолевать бесчис­
ленные завалы. 

И так проходила очередная ночь - в тя­
желомзабытьи, в непрочных, кошмарных 
снах, под завывание и рык волко-собак, с 
пробуждениями при редких выстрелах. Ред­
ких - потому что патронов было мало и их со 
берегли. Новых достать было негде. ~ 

Последний патрон был потрачен, когда ~ 
Францу исполнилось два года. Приближалось :;; 
время длинных ночей, и вы�одящиеe из леса ~ 

Наконец они выбрались в центр города, 
где. улицы уже были расчищены, хотя по сто­
ронам высились одни лишь каркасы да по­

черневшие коробки. Дома бесстыдно выстав­
ляли напоказ свои внутренности, в темных 

проемах белели раковины и унитазы, угро­
жающе нависали над, пустыми про валами 

перерубленные лестничные пролеты. Караван 
приостановил свой путь. 

Женщины расхаживали около телег, раз­
миная ноги, пока еще робко оглядывались 
по сторонам, покрикивая на детишек, готовых 

сразу же приняться за исследование нового, 

таинственного мира вокруг НИХ. Тут-то и про­
изошел случай, впервые показавши~ что 
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Франц наделен каким-то странным И непо­
нятным даром. 

Угрожающий треск и чей-то КрИК послы­
шались одновременно. Все, как по команде, 

обернулись И оцепенели от ужаса. Кирпич­
ная стена пятиэтажной коробки медленно 
н:ренилась, с треском отделяясь от основания, 

а на том месте, куда должна была обрушить­
ся эта многотонная громада, стоял двухлет­

ний Франц. Никто и не заметил, как он ото­
шел в сторону, и ничего уще нельзя было 
сделать - толы<о смотреть. 

Стена рухнула. 
В ушах оцепеневших людей все еще сто­

ял тяжелый грохот, над грудой битого кир­
пича еще не успела осесть пыль, когда по­

слышался отчаянный женский визг. Визжала 

толстая Марта, но смотрела она не на место 

падения стены. С расширенными от ужаса 
глазами она пятилась назад, как будто уви­
дела гигантского скорпиона. А ничего страш­
ного перед ней не было. Просто стоял Франц, 
живой и невредимый, и недоуменно глядел 

на визжащую кормилицу. Люди загомонили, 
сгрудились вокруг малыша, недоверчиво ощу­

пывали его, недоуменно глядели то на Фран­
ца, то на стену, пытаясь сообразить, как это 
мальчишка смог за долю секунды оказаться 

на расстоянии в полсотни метров от места 

катастрофы. 

И тогда кто-то из городских сказал: 
- Не простой у вас пацан, крестьяне. Знае­

те что - есть тут у нас человек, все его Док­

тором кличут, он как раз такими случаями 

занимается. Телепатия там всякая, телекинез. 
Мой вам совет - отведите мальчишку к нему. 
Родители у пацана есть? 

- Да нет. Сирота. Коммуна воспитывает. 
- Тем более. Там у них что-то вроде 

интерната для таких вот ... 
Так была предрешена дальнейшая участь 

Франца. 

11. Группа Доктора по ·изучению положи­
тельных мутаций располагалась в уцелевшем 

здании бывшего оперного театра, формой 
своей пародирующего римский Колизей. Док­
тор сумел организовать там вполне прилич­

ную клинику , где по мере сил и возмож­

ностей изучал и лечил болезни, появившиеся 
в мире после Красной Черты. В интернате 
при клинике жило полтора десятка мутан­

тов разного возраста. В основном - телепа­

ты, но были трое, владевшие телекинезом, 
и двое умевших превращать одни вещества со 

~ В другие, не прикасаясь к ним. Случай Фран- ~ 
i3 

ца был признан уникальным. Доктор решил, !ii: 
что у малыша дар к телепортации, и поручил ~ 
Франца зеботам старших мутантов-телепа- ~ 

тов, которые с помощью глубинного про­
щупывания мозга пытались эти его способ­

ности вычленить и закрепить. Но все ~1X ста­

рания пропали впустую. Никакой телепорта­

ции Франц больше не демонстрировал. Зато 
у него обнаружился дар превращения ве­
ществ, и в возрасте девяти лет его перевели 

в группу трансмутации. Здесь Франц добил­
ся больших успехов и уже через пару лет 
мог концентрированным волевым импульсом 

проникать на субатомный уровень ж:пы�ъI-­
ваемого вещества и создавать информацион­

ную программу-н:атализатор, по которой 

атомы мгновенно перестраивались один за 

другим в соответствии со знаменитым npl1H­
ципом домино. И тут оказалось, что с Фран­
цем по этой части никто не мог сравниться. 
Он очень быстро обогнал двух своих старших 
товарищей, умевших синтезировать из на­
личного материала лишь самые простейшие 

органические молекулы. Поэтому Доктор, 
поручиз им превращать воду в необходимый 
для клинИf:И спирт, все свое внимание сосре­

доточил на Франце. Он раскопал в развали­
нах библиотеки учебники фармацевтики и 
стереохимии и задавал Францу все более и 
более сложные задачи. Мальчишка щелкал 
их как орехи. У него оказалось прекрасное 
пространственное воображение, он обладал 
способностью полностью концентрироваться 
на поставленной проблеме, забывая обо всем 
остальном. Он наловчился превра:щать ВОДУ и 
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рассеянный в воздухе углерод в сложнейшие 
органичеtкие молекулы, и с его помощью 
Доктор смог получить немалое количество 

дефицитных лекарств. 

Весь город был наслышан о способном 
пареньке. Успехи его в трансмутации были 
столь велики, что все забыли о том стран­
ном случае. Забыли до тех пор, пока Фран­
цу не исполнилось восемнадцать лет. 

Ш. Франц чуть приоткрыл дверь своей 
комнатушки и осторожно выглянул наружу. 

KOP~1ДOP был пуст. Главное - миновать не­
замеченным кабинет Доктора. Конечно, у 
Франца сегодня выходной, от занятий транс­
мутацией он свободен, но ведь чем черт не 
шут.ит, мало ли что Доктор может придуман,. 

Возьмет, как в прошлый раз, да и пошлет 
помогать подсобникам простыни стирать. 
А у Франца на этот день были свои планы. 

Он на цыпочках двинулся вдоль коридора, 
держась ближе к стене. Одна дверь, другая. 
вот ... комната Доктора, и,. кажется, все нор­
мально. Франц вздохнул с облегчением, ... в 
это время дверь со скрипом отворилас ... 
Франц мысленно выругался. Вошедшее в по­
говорку умение Доктора ощущать присутст­
вие человека за глухими стенами и закры­

тыми дверями еще раз блестяще подтвер­
дилось. 

- Это . ты, Франц,- сказал Доктор рас­
сеянно,- ну заходи, заходи. 

Франц еще раз мысленно чертыхнулся, 
но делать было нечего. Он ПОI(ОРНО просле­
довал за стариком. 

Апартаменты Доктора были обставлены с 
тяжеловатой роскошью. Вдоль стен до само­
го потолка полки с книгами, в центре - круг­

лый тяжелый стол из темного дерева, вокруг 
него - с полдюжины обитых кожей кресел. 
Ближе к окну ОiрОМНЫЙ письменный стол. 
На нем книги, бумаги, мраморный черниль­
ный прибор. 

- Садись,- все так же рассеянно пред­
ложил Доктор и, отвернувшись от Франца, 
продолжил: - Петр, я разделяю твои эмоции, 

но все же позволю себе высказать свое мне­
ние о твоих занятиях. ЭТО просто-напросто 
разновидность интеллектуального мазохиз­

ма ... 
Франц только сейчас заметил, что в ком­

нате находится еще один человек. Так. же, 
как и Доктора, его никто никогда не звал по 
имени, а просто Лейтенант. Он был ровесник 
Доктора. Лейтенант сидел в одном из глу­
боких кресел у стола. 

Франц со вздохом опустился на обшир­
HbIj;j, обитый кожей диван и приготовился к 
худшему. Ему давно осточертели эти споры 
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s двух стариков, споры, в которых он не улав­
- ливал никакого смысла. 

Лейтенант начал что-то говорить, но Док­
тор перебил его: 

- Петр, но ведь заниматься такими во­
просами так же бессмысленнq, как подсчи­
тывать, сколько чертей сядет на острие 

иголки. Ей-богу, это чистейшей воды схола­
стика. Это, может быть, и интересно, да TOJlb­

ко кому это нужно? 
- Это нужно будущим поколениям, Адам, 

чтобы они не повторяли наших ошибок. 
- Оставь. Когда цивилизация снова до­

стигнет того уровня развития, что сущест­

вовал перед Красной Чертой, они успеют все 
позабыт •. Ну, хорошо, ты потешил свой ис­
следовательский дух, потратил полтора де­

сятка лет, раскопал-таки этот самый бункер, 
нашел записи на магнитной ленте и даже 
сумел их прочесть ... 

- Да, сумел. И теперь я знаю, как на­
чалась война. Я знаю, на какой именно стар­
товой площадке произошел сбой оборудо­
вания ... 

- Ну да, да, сбой оборудования, ложная 
тревога, «Першинг» стартует, а подлетное 

время всего лишь около пяти минут - не­

когда разбираться: случайность или нет­
следует ответный удар и начинается ядерная 

война. Третья, она же и последняя мировая 

война, она же Красная Черта. Самая корот­
кая из войн. Все это я слышал. Я повторяю 
свой вопрос - что толку от того, что ты ре­
конструировал ход событий и теперь можешь 
точно указать, с какой именно базы стар­
товал тот первый «Першинг» и какой имен­
но сбой это вызвал? Разве ты можешь повер­
нуть время вспять? Или вернуться назад и 
все исправить? Твое знание не может найти 
практическое Г!рименение, и в условиях, ког­

да все наши силы должны быть направлены 
на выживание, является чистейшей схоласти­

кой ... 
Лейтенант начал что-то отвечать, но Франц 

не стал слушать .. Он тихонечко поднялся с 
дивана и подошел к раскрытому окну. 

«д Щур С Толмачом, наверно, уже ждут 
в холле»,- подумал он с беспокойством, ог­
лядывая раскрывшуюся перед ним панораму. 

Здание бывшего оперного театра находи­
лось на одном из самых высоких в городе 

холмов, и вся центральная часть города от-. 

лично просматриваilась из окна. Если глядеть 
влево, видны четыре оплетенные мутантным 

плющом колонны - все, что осталось от зда-

." ния цирка. Еще дальше - разрушенный квар­
"? ~ тал, который старики называли телецентром. ,; 
~ Над развалинами высилась, упираясь в низ-
:;; кие серые облака, решетчатая металлическая 
., конструкция - телевышка. Она уцелела либо 

/ 



! чудом, либо потому, ЧТО.'1а~одилась в эпицент- :r нераэлуч.ная паро~ка, настолысо нераэлуч­
!! . ре взрыва, вне з0ны� действия ударной волны. - ная, что их называли «полтора человека». 
е: Франц с минуту пристально и оценивающе Доктор же называл их содружество симбио-
: глядел на нее, затем невольно обернулся. зом. 
'= Доктор И Лейтенант продолжали свой ду- Неразлучны они были потому, что друг 1 рацкий спор. Франц вздохнул и снова отвер- друга дополняли и друг без друга сущест-
>- нулся к окну. Взгляд его бесцельно СКОЛЬЗИЛ воваТI;> не могли. Щур фигурой вышел что 
:е по городскому пейзажу. Вот излучина реки. надо - строен, высок, ладно скроен, широ-

Перебитый пополам бетонный мост. Над по- коплеч. Вот только то, что находилось выше 
груженными в воду полов",нами главного про- плеч, выглядело похуже. Он был абсолютно 
лета построены деревянные мостки - люди 

ходят, телеги проезжают. За рекой видны 
густые заросли, «джунгли», как их Доктор 

называет, бывший городской парк. Из листвы 
и переплетения лиан торчит к небу что-то 
чудовищное, металлическое, оплавленное и 

перекореженное. Старики называли это «ко­
лесом обозрения». Говорят, оно само крути­
лось и на нем можно было подняться вверх 
и посмотреть на город. Должно быть, ин­
тересно было. 

Голоса сзади поменяли интонацию. Ка­
жется, закончили-таки. Да, Лейтенант уже 
стоял в дверях и говорил прощальные слова. 

Когда дверь за ним закрылась, Доктор по­
вернулся к Францу и бодро произнес: 

Ну, что у нас на сегодня запланиро­
вано, молодой человек? Давайте начинать.., 

- Что начинать? - голос Франца был 
мрачен. 

Доктор изумился. 
- Как что? Работу! 
- Какую работу, Доктор? У меня сегод-

ня выходной. По графику. 
Доктор недоумевающе посмотрел на 

Франца, затем извлек из нагрудного кармана 
туники самодельный блокнот и быстро пе­
релистал. 

- Да, действительно. Извини, Франц, а ... 
- А в палатах я вчера дежурил,- пре-

дупреждая вопрос, быстро проговорил Франц. 
- А в ... 
- А в прачечной три дня назад. И на про-

полке тоже был, и в пекарке. А на кухню 
идт.и моя очередь завтра ... 

Доктор спрятал блокнот, помо~гал гла­
зами. 

- Ну что ж, Франц, тогда, э-э, отдыхай. 
- Спасиб,О, Доктор,- гаркнул Франц.-

Можно идти? 
- Можешь, Франц. Но только помни, 

мальчик, что от AblX - это не безделье, а сме­
на деятельности. 

- Понял, Доктор. Смена деятельности. 
Я займусь самообразованием. 

И побыстрее выскочил из комнаты. 

IV. Франц скатился по широкой лестнице 
в холл. Там его ужо ЖДМИ Щур и ТОЛМilЧ-

лыс, маленькие, недоразвитые уши ничего не 

слышали, глаз не было вовсе. Рот едва за­
метен на лице - этот орган Щур использовал 
только для еды; гортань к речи была не при­
способлена. Так что с внешним миром Щура 
связывали только три чувства - осязание, 

обоняние и вкус. Но природа все же сжали­
лась над ним, наделив мощными телепатиче­

скими способностями. Сверхнормальное ше­
стое чувство компенсировало Щуру отсутст­
вие двух из пяти нормальных и помогало 

неплохо ориентироваться в окружающей дей­

ствительности. Однако по-настоящему Щур 
прозрел, когда встретился с Толмачом и об­
наружил в нем идеального телепатического 

партнера. Возраст Толмача никто точно не 
знал. Говорили, что он родился через год 
после Красной Черты, значит, было ему да­
леко за тридцать. Но выглядел он всегда 

одинаково - старческая голова на тельце хи­
'лого двухлетнего ребенка. Предоставленный 
самому себе, он был совершенно беспомо­
щен и выжил только потому, что попал в 

клинику Доктора, обнаружившего у него 
слабые телепаТl1ческие задатки. Но и в кли­
нике Толмач влачил жизнь довольно жалкую, 
пока на него не наткнулся Щур. По расска­
зам Щура, он был потрясен, когда в его моз­
гу вдруг вспыхнуло что-то яркое и он впер­

вые в жизни «увидел». С тех пор эти двое не 
расставались. Щур служил Толмачу транспорт­
ным средством и инструментом воздействия 

на окружающий мир; Толмач был предста­
вителем Щура в этом мире, а также его гла­
зами и ушами.· Вот и сейчас он сидел на ши­
роком плече Щура ис гримасой недовольст­
ва на старческом лице глядел на прибли­
жающегося Франца. 

- Сколько тебя ждать можно?- голос 
Толмача был неприятно высок и скрипуч. Это 
означало, что он говорит от себя. Когда его 
устами говорил Щур, голос звучал на октаву 
ниже и приобретал бархатистость. 

- Доктор' задержал,- пояснил запыхав-
I шийся Франц.- Идем. = Троица поспешила наружу. 
.. Этого дня они ждали долго ... 
~ С ;s: тарая телевышка, одиноко торчащая 

~ среди развалин, давно притягивала взоры 
., Франца и Щура-Толмача. Щуру было про~ 
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сто интересно увидеть город с такой высоты, 
а Франц надеялся ,проверить слухи о том, что 

вершина вышки поотыкает облачный слой 
tfдСКВОЗЬ и что яко'бы за облаками небо го­
лубого цвета. 

Франц и Щур про шагали по выщерблен­
ной мостовой до моста. В месте поворота 
русла река была перегорожена сетью. Вдоль 
нее на унылой ВОДНОЙ глади виднелись не­

уклюжие рыбацкие ЛОДКИ. В одной из них 
смирный парень с мягким лицом олигофре­

на и трехпалыми руками перебирал добычу. 
Многие рыбины вид имели жутковатый, но 
горожане и такими не брезговали. Извлекая 
из общей ма<:сы Кдн:ой-нибудь особенно ди­
ковинный экземпляр, парень глупо хихикал. 

Щур и Франц вышли к мосту, и от квар­

тала телецентра их отделяла лишь неширо­

кая полоса растительности. Неширокая, но от 
этого не менее непроходимая. 

- Великий Крыс! - выругался Толмач го­
лосом Щура.- Здесь же еще позавчера про­

ХОД был. 
- Зарос, значит,- нетерпеливо отозвал­

ся Франц.- Давай тесак, а то я свой забыл. 
Щур отцепил от пояса угрожающего вида 

оружие - нечто среднее между ножом для 

разделки туш и топором - и протянул 

Францу. 
Франц взял тесак, примерился к ближай­

шему стволу ядовитого борщевика и, дер­
жа::ь от растения на расстоянии вытянутой 

:- руки, чтобы на КОЖУ' сок не брызнул, нанес 
- удар. Сзади раздался вопль. Франц вздрог­

нул и обернулся. Он увидел, что сидящий на 
плече У Щура Толмач тоже обернулся и смот­
рит на реку. Там что-то происходило. Рыбаки 
орали дурными голосами, слышался ярост­

ный плеСI<. 
Франц переглянулся с Толмачом, Толмач 

пришпорил Щура, и приятели бросились к 
гранитному парапету. Первым увидел, в чем 
дело, Толмач. 

- Опять какая-то дрянь мутантная заплы­
ла/- проскрипел он. Между лодками, запу­
тавшись в сетях, билась какая-то тварь. Ры­
баки бестолково суетились, орали благим ма­
том и пытались ударить чудовище веслом по 

голове. Из-за лодок и спин Франц лишь мель­
ком мог ВИДЕНЬ то лоснящееся скользкое 

туловище, то длинную шею, то небольшую 
голову с красными глазами и с оскаленной 

зубастой пастью. 
- Сейчас сети порвет и смоется,- про­

комментировал Толмач. 

И точно, тварь поднырнула под чью-то 
лодку и вырвалась из круга. Рыбаки заорали 
громче, но было поздно. Сеть отчаянно за­
дергалась, последовал еще один сильный ры­

вок, и голова твари вынырнула метрах в пят­

надцати от ловушки. Изящными волнообраз­
ны�ии нырками чудище быстро уплывало 
прочь. От головы до кончика хвоста в нем 
было метров семь-восемь. 

- Ладно,- сказал Франц,- потопали. 
- Будет им теперь раБОТi<а - сети чи-

нить,- заметил Толмач. 

И тут же его рот заговорил голосом Щура: 
- А тебе бы все злорадствовать, вред­

ный Tbl Человек, Толмач. 
Толмач завизжал что-то в ответ, и нача­

лась их обычная перепал ка, которая на лю­
дей посторонних всегда производила тягост­
ное впечатление. Ибо со стороны было вид­
но, что один молчит, а второй сам с собой 
ругается разными голосаМI". 

Ругались они все то время, пока Франц 
прорубал проход в зарослях борщевика и 
шипастой крапивы. 

- Эй,- КРИКНУЛ он, нанеся последний 
удар,- кончайте спор, дорога открыта. 

«Полтора человека», Щур-Толмач, замол­

чал и прошагал за Францем. Они пересеl<ЛИ 
ПОЛОСУ вырожДенного грунта - бывшую про­
езжую часть улицы. Асфальт во время Крас­
ной Черты весь испарился и осел темными 
пятнами на развалинах телецентра. Осто'рож­
но балансируя на грудах кирпича и обломках 
бетонных плит, друзья перебрались через 
завал и вышли на ОТКРЫТУЮ площадку У под­

ножия ВЫШКИ. Они никогда ДО этого не под­
ходили к телщ3ы�кеe так близко и теперь '8 



молчании стояли и, задрав 

вверх. 

головы, смотрепи ~ такого ---:- просто туман, и все. ПР~~АfJ, густон 
- туман, плотный. 

Решетчатая конструкция башни подавляла 
все вокруг, она уходила ввысь и упиралась в 

серый облачный слой. Эта темная громада 
гипнотизировала. Хотелось просто стоять и 
смотреть на нее. Франц только сейчас по­

настоящему осознал, как тихо вокруг них, 

как сумрачно и безлюдно. 
Из транса их вывел шорох за спиной. 

Франц и Толмач обернулись. Из темной норы, 
меж обломков бетонных плит, на них гляде-
ли два светящихся красных глаза. 

- Крыса,- пробурчал Франц.- Здоро-
вая, килограмм двадцать потякет. 

Он пригрозил крысе тесаком. Из норы 
послышался злобный визг-шипенье, и глаза 
исчеЗЛl1. 

- Пошли наверх, а 
ораву приведет ... 

Франц отдал тесак 

то она сейчас целую 

Щуру-Толмачу, и они 

начали свое восхождение по тряским метал­

лическим стремянкам, медленно преодолевая 

пролет за пролетом. Во время взрыва поверх-
ность металла оплавилась, а после застыла, 

образовав тонкослойное покрытие с изменен­
ной структурой кристаллической решетки. 
Покрытие надежно защищало вышку от ржав­
чины, иначе она давно бы развалилась. 

Перекладины стремянок были СКОЛЬЗКИМИ 
и очень холодными. Франц скоро ОЩУТИЛ, 

что его пальцы начало сводить, приходилось 

постоянно разминать их. 

После того,' как они поднялись до четвер­
того пролета, Толмач вдруг начал скрипеть, 

что у него кружится голова и д'альше поды­

маться он не желает. Голос Щура велел ему 

заткнуться и не валять дурака. Толмач исте­

рически завизжал, что Щур хочет его убить, 
что он давно уже подозревает это, а сейчас 

вот окончательно убедился ... 
Голос его прервался на полуслове. Щур 

применил ментальную гипноатаку, что вооб­
ще-то позволял себе очень редко, особенно 
по отношению к Толмачу. Он перехватил уп­
равление эмоцИЯМ.1 Толмача, заставил его 
успокоиться и глядеть на мир взглядом, ис­

полненным доброжелательного любопытства 
и созерцательного стоицизма. Франц, терпе-
ливо ожидавший конца семейной сцены, мол­

ча повернулся и продолжил восхождение. 

Чем выше они поднимались, тем больше 
немели руки. Друзья только сейчас сообра­
зили, что оделись легковато для такой экспе­

диции. Они уже вошли в туманный слой, и 
холодно было не ТОЛЫЮ рукам. Франц ощу­
тил некоторое разочарование. Когда снизу 
смотришь на облака, то они выглядят очень 
плотными, с резкими краями, и кажется, что 

их можно потрогать руками. А тут кичего 
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Наконец они достигли самой верхней пло­
щадки, где смогли перевести дух и оглядеть­

ся. Площадка представляла собой прав иль­
ный ВОСЬМ~IУГОЛЬНИК, огороженный хлипкова­
тыми на вид перильцами, и в центре ее, а 

также во всех восьми углах, высились труб­

чатые опоры антенн УКВ-ретрансляторов. Не­
когда вертикальные, сейчас они стояли оплав­

ленные, изогнутые самым причудливым об­

разом. Всю площадку перечеркивали пунк­
тирные СТРОЧltи застывших металлических ка­

пель - следы бывших проводов. 
Франц и Щур-Толмач стояли у огорожен­

ного края, держась за MOI<pbIe поручни. Силь­

ный ветер трепал их домотканые туники. Хо­
рошо еще, Щур догадался захватить с собой 
длинный шерстяной шарф. Теперь он обмо­
тал им хилое тельце трясущегося от холода 

Толмача, а свободный конец обернул себе 
вокруг шеи. Толмач, хоть и трясся, но заин­
тересованно водил головой по сторонам, и 

было ясно, что его глазами сейчас владеет 
Щур. 

Франц покрепче уцепился за перила, осто­
рожно выглянул через край, вниз. Перед гла­

зами была все та же туманная пелена, разве 
что посветлее. Города видно .не было. Вско­
ре ветер чуть разряди,fl ее, и на несколько 

секунд далеко-далеко внизу стали видны руи­

ны, излучина реки с разбросанными по ее 
поверхности темными черточками - рыбац­
кими лодками. Франца вдруг поразил при­
ступ страха. Когда вокруг была дымка, вы­
сота не ощущалась, а теперь как-то ясно ста­

ло, что до земли добрых полтораста метров. 
Просвет затянулся, и снова по сторонам одна 
лишь игра теней, темные призраки на сером 

фоне, зыбкие, эфемерные формы гонимых 
ветром облаков. 

«А ветер-то УСИЛИi3ается»,- отметил про 
себя Франц. 

Он повернулся к Щуру-Толмачу, чтобы по­
делиться с ним этим наблюдением. Пола его 
туники захлопала под резким порывом вет­

ра. Когда он лереносил тяжесть тела с одной 
ноги на другую, кожаная подошва сандалии 

скользнула по мокрому металлу, и тело Фран­

ца вылетело за пределы площадки. Реакция 

не подвела - он все же успел схватиться за 

вертикальную опору перил и повис над безд­
ной. Отчаянным рывком он пытался подтя­
нуться на руках. Тонкий прут не выдержал, 

переломился у самого основания, и Франц 
~ рухнул вниз ... 
~ Все произошло так стремительно, что сто-;; 
!i: явший чуть поодаль Щур-Толмач смог только 
:;; в ужасе зажмурить глаза. Он стоял оцепенев, 
~ боясь поверить в реальность происшедшего. 



- Заснул, что ли? - услышал он голос 

Франца. 
Глаза ОТКРЫЛИСЬ сами собой и даже не от­

КРЫЛИСЬ - распахнулись. 

- Т-ты! .. - произнес «полтора человека» 
таким голосом, что не понять было, кто го­
БОрИТ - Толмач или Щур. 

- Я ... Ну и что? Чего пялишься? 
Глаза Толмача СКОЛЬЗНУЛИ ПО перилам ог­

раждения. Перила были целехоны<и. 
Щур-Толмач снова уставился на Франца. 

Молча. Франц почувствовал смущение. 
- Ну чего ты, чего? 
Глаза Тоnмача заморгаJ1И~ «Полтора чело­

века» как будто приходил в себя. 
- Так ... Ничего. Ты что-то говорил? 
- Я? Ах Аа ... Ничего особенного, ветер, 

говорю, усиливается ... 
- А ... ветер. Да. Усиливается. 
Франц повернулся и сделал несколько 

шагов к другому, неогороженному краю пло­

щадки. Ветер дул ему в лицо, полы туники 

трепетали, хлопали. Он подошел к искоре­
женной опорной мачте УКВ-ретранслятора в 
метре от края, потряс ее рукой - мачта стоя­

ла прочно. Франц ухватился за мачту и на­

клонился вперед, всматриваясь в сумрачные 

клубы. Щур-Толмач молча глядел ему в спину. 
Франц обернулся. 
- Ни черта не видно,- крикнул ОН сим­

биозу.- Да и ветер. Пора возвращаться. 
Щур-Толмач сбросил оцепенение. 
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- Да,-КРИКНУIJ ОI;I,-:",'1Qра. 
Но тронуться в обратный путь они не ус­

пели. Франц ошибался. Еще не все увидели 
они из того, что было припасено для них на 
этот день. 

Внезапно что-то изменилось вокруг, и они 
не сразу сообразили, что именно. Потом по­
няли - стало светлее. Сильный ветер принес 
с собой то, чего обитатели города не видели 
в течение добрых двадцати лет - громадный 
просвет в облаках. Облачный слой, истон­
чаясь, становился все светлее и светлее, и 

вот, наконец, свершилось - лопнул облачный 
купол над головами, и приятели впервые в 

жизни увидели чистейшую синеву. Площадка 
старой телевышки, этот металли.,ескиЙ ост­

ровок в небе, этот странный летательный ап­
парат перенес I'iX в волшебную страну. Впи­
тать, вобрать в себя, задержать, запомнить 
редкостный подарок судьбы ... Друзья стояли в 
благоговейном молчании, потрясенные неждан­
ным чудом, и не заметили, как из темного 

провала меж двух облачных утесов бесшум­
но выскользнула черная крестообразная тень. 
Она описала пологую спираль, а затем, сло­
жив крылья, спикировала на телевышку. 

Коршун-мутант имел размах крыльев око-
ло восьми метров, мог утащить небольшую 
коровенку, его когти оставляли царапины на 

танковой броне, а клюв запросто пере кусы­
вал толстый прут чугунноЙ садовой ограды. 

Первым его заметил Щур-Толмач и пре­
достерегающе крикнул. Франц резко повер­
нулся - коршун пикировал прямо на него. 

ВтороЙ раз за какие-нибудь четверть часа 
на глазах Щура-Толмача Франц подвергался 
смертельноЙ опасности, и второЙ раз «полто­

ра человека» был совершенно бессилен что­
либо сделать. Вокруг себя и Толмача Щур 
моментально выстроил защитный психическиЙ 

кокон, так что коршун воспринимал их как 

некиЙ неодушевленный предмет, не стоящий 

внимания. Но Франц Бы�л на другом конце 
площадки, и его Щур прикрытb не мог, а до 
удара оставались доли сеl<уНды .... 

Коршун ударил ... В пустоту! 
Франц стоял уже около другой мачты рет­

ранслятора, метрах в шести от первоЙ. Птица 
неловко кувыркнулась в воздухе, захлопала, 

крыльями, выровняла полет и пошла на вто­

рой заход. И снова все повторил ось - Франц 
опять оказался совсем в другом' месте. 

Коршун попался упорный. Раз за разом 
повторял он свои безуспешные попытки, а 
Франц играл с ним, как суперкрыса с кош-

0:1 кой. 
~ ~ Щур наблюдал за этой странной игрой с 
~ холодным любопытством исследователя, но 
1:; 
~ в его мозгу совершалась лихорадочная рабо-
• та. Он почувствовал, что 8 теперешнем воз-' 



буждеl-lНОМ СОСТОЯНИИ "духа он смог бы при- ;:-
!2. 

крыть и Франца защитным психококоном. Но 
он не сделал этого. Ему надо было что-то по­
нять, что-то очень важное, ~1, продолжая под­

держивать защитный кокон, Щур снял конт­
роль с ПСИХИI(И Толмача и концентрированным 

усилием проник 11 подсознание Франца, желая 
увидеть все происходящее изнутри, глазами 

самого Франца... , 
Коршун наконец понял бесплодность сво­

их попыток и, издав. резкий l<рИI< разочаро­

вания, улетел прочь. Просвет затянулся, и 
снова вокруг была привычная промозглая 
мгла. 

Щура возвратил '( действительности плач 
Толмача. Хотя разумом и годами Толмач был 
стар, психика его была по-АетсlО1 слаба, как 
и его тело. Щур, нацелившись на ПОДСОЗНё1ние 

Франца, предоставил Толмача самому себе, 
и теперь тому было холодно и страшно. 

Щур несколько успокоил его и шагнул к 

Францу. Тот отрешенно стоял в центре пло­
щадки. Волосы его трепетали на ветру. 

- Спускаемся, что ли? - спросил Щур-
Толмач. 

Франц встрепенулся, пЬмотал головой. 
- Да-да ... Спускаемся. 
Потом добавил: 
- Ну, спасибо, Щур. Если бы не ты ..• 
Щур глазами Толмача как-то странно по-

смотрел на него, но ничего не ответил. 

Вниз они спустились в полном молчании, 

домой возвращались пустыми, сумрачными 

улицами. Уже темнело, и руины выглядели 
угрожающе. 

Щур шел быстрым шагом, почти бежал. 
- Куда несешься? - спросил наконец 

Франц недовольно. 
К Доктору,- отрезал Щур-Толмач. 
Зачем? 
Надо,- так же коротко бросил Щур. 

у. Вместо Доктора они заСТ<::iЛИ Лейтенан­
та, рассматривающего какие-то книги боль­
шого формата в ярких, блестящих обложках. 
Франц никогда таких не видел. Лейтенант 
оторвался от своего занятия, рассеянно от­

ветил на ПРИЕетствие. 

- К Доктору? - спросил ОН.- В палатах 
где-то или в подсобках. Минут через пятнад­
цать будет. Садитесь, ждите. 

Франц опустился в кресло у стола, а Щур­
Толмач сразу подошел к книжной полке и 
стал рыться в стопке растрепанных брошюрок. 
Он извлек из кучи одну и начал неторопливо ф 

о\' 
перелистывать. Остановился на одной страни- ~ 
це: долго вчитыВался. Затем глаза Толмача ж 

r: 
звкры�ись,, лицо стало нееыразительным - ~ 

верны�й признак, что между Толмачом и Щу- • 

ром идет оживленная.. телепатическая дискус­

сия. Франц смотрел на них снекоторой за­
вистью. Преимущества интеллект~, имеюще­
го в своем распоряжении два совместно ра­

ботающих мозга, были неоспоримы. Именно 
поэтому Щур-Толмач и был правой рукой 
Доктора и старостой над всеми остальными 
мутантами. 

Лейтенант отложил просмотренную книгу 
и взялся за следующую. Франц со вздохом 
отвернулся от LЦура-Толмача и протянул руку 
к отложенному тому. 

- Можно? 
- Бери,- ответил Лейтенант. 
у этого альбома обложка не Бы�аa пестрой. 

На сером фоне простым шрифтом выведено 
название: «Живопись европеi1::I<ОГО Возрож­
деНЮl)>. Францу это ничего ke сказало. Он 
раскрыл наугад и замер пораженныЙ. Потря­

сение его было почти таким же сильным, как 
на вышке, когда он увидел 'голубое небо. 
Никогда не виданные им красICИ про извели в 
его душе отклик, подобный беззвучному сей­
смическому удару. Цвета буйствовали, рва­
лись со страниц: перед ФР<Jнцем распахну­
лось окно в мир и~югоизмерения. Пейзаж, 

не похожий ни на что виденное, приковывал 

взгляд, гипнотизировал - и синее небо, и об­
лака, и река, и странные деревья, и что-то 

голубоватое вдаJ1И, что Франц не знал как и 
назвать, ибо гор он никогда в жизни не ви­
дел. Но главное - ЛЮДI,!! Множество людей 
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на,Г\~р~,r;;,!:,е~ плане, мужчины и женщины, в 

разнообразных позах, 13 странных пестрых 
одеяниях, и все они казались ему прекрас­

ными! Он не мог понять, что происходит на 
картине. Но ясно Бы�ю,' что нечто важное и 
глубоко значительное. Подпись под карти­
ной: «Лука Лейденский. Исцеление иерихон­
ского слепца». С трудом оторвавшись от со­
зерцания, Франц стал листать дальше. Какой 
цветной МИКРОf<ОСМ предстаn перед ним: и 

восторг, и горькое чувство какой-то потери 

теснило сердце. Он впервые видел всех этих 
прекрасных людей и не понимал, что они де­

лали. Но судя по всему, то были каЮ-1е-то 
бесконечно важные и прекрасные дела. 
Подписи под картинами ничего ему не гово­

рили: «Мантенья. Парнас» (Разве бывают кры­
латые кони? Может, раньше были?), «Рафаэль. 
Обручение Марию> (Что такое обручение?), 
«Леонардо да Винчи. Мадонна в гроте», «Бот­
тичелли. Поклонение волхвов», «Джорджоне. 
Поклонение пастухов»... Глубокая зелень и 
небесная лазурь, золото, пурпур, киноварь ... 
Когда он дошел до «Спящей Венеры» Джорд­
жоне, то почувствовал, что находится на пре­

деле - сердце, казалось, готово было разор­
ваться от беспредельной тоски и отчаянья. 

~ - Как нарисовано?! Разве, можно так на-
- рисовать? 

И вдруг - неожиданное отрезвление. На 
одной из картин все было до боли знакомо­
руины зданий, пламя, клубы дыма, багровые 
облака, фигурки людей и множество безоб­
разных тварей - должно быть, мутантов. 
Франц прочел подпись: «Иероним Босх. Воз 
с сеном. Правая часть триптиха «Ад». Сена 
никакого на картине не было, и слово «ад» 
было непонятно, но не это, а некое другое 
несоответствие заставило Франца призаду­
маться. Он уже хотел было задать вопрос 
Лейтенанту, но тут дверь распахнулась, и в 
комнату ворвался Доктор. Он был бодр и в 
прекрасном расположении духа. В руках боль­
шой термос - уникальная вещь, пережившая 
Красную Черту. Доктор им очень ДОРОЖI"lЛ. 

- Добрый вечер, молодые люди, добрый 
вечер, Петр! Прекрасная компания собра­
лась, вот и отлично, сейчас чай пить будем. 

Лейтенант буркнул: «Привет, Адам» - и 
отложил в сторону альбом. 

Щур-Толмач захлопнул брошюрку и сделал 
шаг вперед. По лицу Толмача было видно, 
что «полтора человека» принял К1'Шое-то ре­

шение. 

Франц его опередил: 
- Доктор, можно вопрос? 
..;... Давай, сынок, что у тебя там? 
Франц ткнул пальцем в картину Босха: со 

'? - Доктор, разве бывают цветные фото- ~ 
графии? Ведь это фотография? 

- Нет, Франц, это не фотографJ.1Я. Это ~ 
работа художника. Это... м-м... нарисовано.-= 
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Знакомство Франца с изобразительным 
искусством ограничивалось рисунками, сде­

ланными мелом на каменных стенах. 

- Видишь ли, Франц, сейчас такое, ко­
нечно, никто не сможет СДЭЛDТЬ. Но Д':;) Крас­

ной Черты были люди, которых обучали этому 
искусству. У них были особые краски, свои 
приемы ... вот так ... 

- А мутанты? Как они оказались в кар­
тине1 Вы же сами говорили нам, что они по­
явились уже позже Красной Черты? 

Лейтенант коротко раССtлеялся. Доктор 
растерянно смотрел на Франца. Наконец он 
собрался с мыслями. 

- Видишь ли, Франц, этот человек жил 
задолго до Красной Черты. Он ее и не ви­
дел. Он .. · ну, фантазировал, что ли ... Пони­
маешь? 

Франц ничего не понял, но на всякий слу­
чай кивнул. 

Доктор явно не хотел продолжения раз­
говора. 

- Ну что же мы, право? Давайте, наконец, 
чай пить ... Чай, чай ... 

Щур-Толмач разинул рот, намереваясь 
что-то сказать, но передумал. 

Доктор засуетился, выставляя на стол раз­
нокалиберные чашки, кувшинчик с вареньем 
из ягод верасники, холодные, уже слегка чер­

ствые лепешки. Когда все расселись вокруг 
сто,па, он отвинтил колпачок термоса, извлек 

пробку (из горлышка пошел парок) и разлил 
ароматный напиток по чашкам. 

Чай пили в молчании, не спеша, вдумчиво, 
макая лепешки в кувшинчик с вареньем. 

В мире Франца к еде люди относились серь­
езно. 

Франц н'икак не мог взять в толк, почему 
эту жидкость Доктор называет чаем. Откуда 
он взял это слово? Ведь это был просто от­
вар шиповника и еще нескольких растений, 

1;1101 одно из которых чаем не называлось. Он 
каждый раз задумывался над этим и каждый 
раз забывал спросить. Не успел и в этот раз. 
Доктор отставил термос и в упор посмотрел 
на Щура-Толмача: 

--:- Чувствую, молодые люди, вы что-то 
хотите рассказать. 

ЩУР-ТОIlмач спокойно выдержал взгляд 
Доктора и голосом Щура просто ответил: 

- Да. 
И начал рассказывать про дневную экспе­

дицию на верхушку телевышки. Франц ока­

менел от такого предательства. После одно­

го несчастного случая подобные вылазки были 
строжайше запрещены. И вот теперь Щур ••. 
Франц принялся корчить страшные рожи, пы-; 
таясь заставить Щура замолчать, но тот его 



игнорировал. Лейтен'аrlfг смотрел на рассказ- [ - Не знаю ... Я думал, это ть(ёrQ'психб-
чика с недоумением. Доктор, покусывая губу, полем с толку сбиваешь. 
хмурился, но пока не перебивал. Франц по- Голова Толмача повеРНУllась '{ Доктору. 
нял, что Щура не остановить, и смирился. Но - Шестнадцать лет назад, когда мне было 
когда Щур стал рассказывать, как ,он, Франц, десять, а Францу два года, он впервые попал 
свалился за пределы п.10щадки, Франц не вы- в нашу клинику, и вы дали нам, телепатам, 
держал: задание выявить у него способности к теле-

- Да что ты врешь! Не было этого! портации. Там еще был какой-то случай со 
Щур-Толмач бросил на него быстрый стеной. Вы помните? 

взгляд: 

- Было! Просто ты не помнишь. Об этом 
я еще скажу. А что было, так ты Толмача 
спроси, он тоже видел. 

Толмач тут же перешел на свой собствен­
ный голос: 

- Точно было! Я видел ... 
Он запнулся и замолчал. Надо полагать, 

Толмач хотел еще что-то сказать, а Щур счи­
тал, что уже достаточно, и между ними за­

вязалась обычная их борьба за право голоса. 
Борьба, которая почти всегда заканчивалась 
победой Щура. 

Паузой воспользовался Доктор. Голос его 
был ледяным: 

- Это и есть то самое самообразование, 
которым ты хотел заняться, Франц? Между 
прочим, молодые люди, законы, которые мы 

у себя вводим, вызваны к жизни вескими при­
чинами. И созданы они для того, чтобы их 
выполняли. А я-то считал вас вполне взрос­
лыми, разумными людьми ... 

- Доктор,- ответил Толмач голосом 

Щура,- запреты существуют еще и для того, 
чтобы их временами нарушать. Иначе не бу­
дет никакого прогресса. Мы сегодня, конеч­
но, нарушили запрет, но зато сделали откры­

тие, последствия которого трудно предска­

зать. 

- у вас какой-то абстрактный спор,­
вмешался Лейтенант,- оставьте высокие ма­
терии, держитесь фактов. Я так и не понял­
свалился Франц с вышки или нет. Если сва­
лился, то как жив остался? 

- Свалился, свалился,- ответил Щур-Тол­
мач,- а вот как он жив остался, мы и сами не 

поняли, пока на нас коршун не напал. 

- Еще и Itоршун ... - Доктор схватился за 
голову.- Вижу, скучно вам там не было. Ну 
давай, давай, все рассказывай, без утайки. 
Разбивай сердце старого человека. 

Щур-Толмач рассказал о коршуне. 

- Это-то ты хоть помнишь? - спросил он 
Франца. 

- Это помню. 
'- Все в деталях? Как ты от него уверты-

валсяl ~ 
"!' - Я не уверты�ался •. Я стоял себе непод- ~ 
~ 

ВИЖНО, ЭТО он все время промахивался. 

- Да? И с чего это он вдруг СТОЛЬКО раз 

промахивалсяl 

:!: 
с: 

'" <I! ... 

- Да, конечно. 
- И как вы знаете, никаких способностей 

к телепортации мы у него не нашли. А вот 

сейчас ... 
- Я понял. Значит, способности такие у 

него все-таки были. Только так глубоко за­
прятанные, что проявляются лишь В минуты 

смертельной опасности. Как на этот раз или 
в том случ'ае со стеной. Я тебя верно понял? 

- Насчет опасности верно, а насчет те­
лепортации - нет. Тут все гораздо интереснее. 

- Еще интереснее! Куда уж дальше?! 
- Ну, сначала-то я тоже подумал - теле-

портация. Свалился человек вниз - смертель­
ная опасность - включились скрытые потен­

ции и т. д. Но одна деталь из этой r(артины 
выпадала. 

- Какая же? 
- Ограждение. Я же сам видел, как прут 

сломалея. А когда Франц вновь оказался на 
площадке, то перила снова стали целехонь­

кие. Что ж, думаю, он по пути обратно еще 
и перила починить успел? Что-то тут не так. 
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и само~чщвное, по Францу ВИДНО было, что l 
он ни черта не помнит. Как будто ничего и 
не было. Мы бы, наверно, и до сих пор го­
лову ломали, да тут, .к счастью, коршун под­

вернулся. Когда началась эта коррида ... 
- Ишь ты,- встрял Лейтенант,- слова-то 

какие знает - корридаl 
- Лейтенант,- укоризненно произнес 

Щур-Толмач,- вы же сами давали нам «Фи­
есту» читать. 

- А-а, действительно ... Я забыл. 
- Не перебивай, Петр,- сказал Доктор 

Лейтенанту и, обернувшись к Щуру-Толма­
чу, потребовал: - Продолжайте, молодые 
люди. 

- Да, так вот, пошла эта самая коррида, 
и я мог уже присмотреться, что к чему. А по­

том взял, да и вошел в подсознание Фран­
ца, и теперь знаю то, чего он и сам пока не 

знает. 

- Ну и что же? Будете вы говорить?! 
- Он не телепортировался, Доктор. он 

совершал скачки во времени. 

- Как?! Бред! Ведь это невозможно! 
- Ну, вообще-то невозможно. Неодушев-

ленный предмет при вязан к своему времени, 
зафиксироваl-' !3 определенном моменте «сей­

час», и перебросить его в другой момент 
нельзя. Но вот человек... Для человека есть 
возможность путешествовать во времени. 

- С любопытством про такую возмож­
ность послушаю. Чем же человек отличается 
в этом плане от, скажем, кирпич!,!? 

Тем, что он, в отличие от кирпича, мыс-
лит. 

и что? 
Вот в этой книжке,- Щур-Толмач по­

казал Доктору брошюрку, которую до этого 
листал,- говорится про всякие проблемы, 
связанные с пространством и временем, и в 

ней есть глава, посвященная психическому 
пространсТву-времени. Автор поясняет, что 
психические явления не локализуются в про­

странстве. Нельзя сказать, что мое «я» на­
ходится сейчас около перенос,ИЦЫ или, ска­
жем, ближе к левому уху. Зато я всегда могу 
совершенно точно указать положение мысли 

во времени - ее начало и конец. Дело в том, 

что мысль имеет временную природу. Вот 
я вам сейчас прочту: «Подобно мелодии, ум 
по сути дела имеет временную природу. Го­
воря конкретнее: ум должен рассматривать­

ся как процесс интеграции, сохранения и мо­

дификации ТQждества личности, имеющий вре­

менное протяжение и локализацию во време­
ни, но не простраliственное местоположение ~ 

и протяжение, хотя он имеет поле влияния, ~ 

более сильное в районе, занимаемом кон- ~ 
кретным мозгом, с которым его обычно свя- ~ 
зывают. Это поле влияния может, однако, ":! 
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при случае расширяться м его пределы, как 

это ясно из теперь общепринятого обосно­
вания телепатии». Вот именно эта временная 
природа мышления и позволяет сознанию ДВИ­

гаться во времени. Причем не так, что я про­
сто представляю себе прошлое или будущее. 
Нет, мое «я» на самом деле переносится в 
это прошлое или будущее ... 

- Ну ладно,- не сдавался Доктор,­
психика, мысль, с Этим еще можно согла­

супься, но тело, тело-то как? 

-А вы вспомните, чем занимается Франц 
в нашей клинике! Трансмутацией. Превраща­
ет одни элементы в другие, синтезирует из 

воды и воздуха сложнейшие органические 

молекулы, практически в любых количествах ... 
Но ведь он умеет и наоборот - разлагать эле­
менты на составные элементарные частицы, 

а их, в свою очередь, превращать в фотоны, 

в кванты электромагнитного поля... Короче, 

моя гипотеза такова- он в минуту опасности 

моментально, сам того не сознавая, анниги­

лирует собственное тело, превращает его в 
энергию (все по Эйнштейну, Доктор, Е-МС2) 
и, воспользовавшись этой энергией, перено­

сится (не как физическое тело, а как квант 
биополя) на несколько секунд в прошлое, где 
синтезирует себе новое тело из наличных во­
круг элементов и по той информации, что хра­

нится у него в памяти - генетический .код и 

прочее.~. Вот этим он и занимался, когда 'сор­
шун нападал. Он видит, что коршун через 
долю ceKYI-!ДЫ его ударит, пере носится на 

пару секунд в прошлое, отходит в другое, бе­
зопасное место, а затем возвращается в те­

кущий временн6й срез «сейчас». А для нас 
это выглядит, как будто он мгновенно пере­
носится из одного места в другое. Коршун, 
естественно, промахивается. Коррида... тем­
поральная коррида. 

- Темпоральная коррида,- медленно пов­
торил за ним Доктор, со вкусом выговари­
вая слова.- Да... Но все это настолько фан­
тастично... Не укладывается у меня это. как­
то. Ты уж прости, Щур, но мы ведь ничего 
этого не видели. Нам бы какое доказатель­
ство. Самим бы посмотреть ... 

- Доказательство? - задумчиво протянул 
Щур-Толмач.- Знаете, я и сам себе до кон­
ца не верю. НО возможность для проверки 
все же есть. Вы помните, Доктор, зимний 
набег вол,ко-собак на город, цватку в Троиц­
ком предместье ... У Франца тогда плечо и 
грудь располосованы оказались, вы еще швы 

накладывали. 

, - Помню, ну и что? 
- Если он, путешествуя во времени, каж­

дый раз создает себе новое тело, то ведь 
строит он его по генетическому коду - та-:­

ким, каким 01iO должно б"IТЬ, без учета всех 
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случайностей, которые с ним 8 жизни про-;- Днем -лекции Лейтенанта по электрони­
исходили... - ке, по оборудованию стартовых комплексов 

- Понял, понял! - воскликнул Доктор и, ракет среднего радиуса действия, бывш\ofХ на 
повернувшись к испуганному Францу, произ- вооружении стран НАТО до Красной Черты. 
нес ПРОфессиональным тоном: - Ну-с, моло- Франц уже знал, что произошло на комп-
дай человек, разденьтесь до пояса! лексе:. из-за какой неисправности стартовал 

Франц поспешно стал стаскивать ТУНИl<у тот злосчастный, самый первый «Першинг». 
через голову. Через несколько секунд он И он знал, что нужно сделать, чтобы это пред-
стоял, уткнувшись подбородком в ключицу, отвратить. Он расщепит ракету на молекулы! 
испуганно кося глаза на левое плечо и левую Отдохнуть ему позволяли, только когда 
часть груди. Остальные в гробовом молчании чувствовали, что Франц находится на грани 
тоже глядели на его мощный торс. Шрамов нервного срыва. В такие дни он брал лом, 
не было. лопату и, прицеmiВ к поясу тесак, отправлял-

Затем внезапно заговорил Лейтенант: ся на раскопки бывших городских библиотек 
- Ну что, Адам, ты все еще считаешь, что или книжных магазинов. Из всего, что находил, 

я занимался схоластикой? его интересовали только альбомы живописи. 
Доктор заволновался. День, когда он откапывал сохранившийся аль-
- О чем ТЫ, Петр? Я не понимаю! бом нового для него мастера, становился 
'- Прекрасно понимаешь! Теперь у нас праздником. Франц мог часами валяться на 

есть возможность изменить прошлое и пред- постели в своей комнатушке, рассматривая 
отвратить ... то, что произошло. солнечные пейзажи, сказочные замки и горо-

Докrор замахал руками. да, странных, пестро одетых людей. Он все 
- Ты с ума сошел! Одно дело - неско- пытался постичь выражение их глаз. У ны-

лько секунд, а совсем другое - более трех нешних такого не увидишь. Как будто те, на 
десятков лет. Бред! картинах, что-то знали, какую-то важную тай-

, - Главное - принципивльная возмож- ну, смысл жизни на земле. 

ность. Остальное - дело техники. В торжественный день Франц надел новую 
И повернувшись к Францу, Лейтенант до- тунику. Щур с Толмачом последовали его при-

бавил: меру. Волнуясь, постучались в дверь Доктора. 
- Вот что - с завтрашнего дня ты и Щур- - ВОЙДl1те,- голос, донесшийся изнутри, 

Т олмач поступаете в мое распоряжение. Бу- был раздражен. 
дем тренировать тебя на сознательное овла- Приятели переглянулись и вошли. Торже-
дение техникой путешествий вовремени. 

Он обратился к Щуру-Толмачу: 
- Ты проник в его подсознание во время 

этой ... темпоральной корриды. Запомнил, что 
там у него делалось? Сможешь помочь ему 
перенести это в сферу сознательного? 

Обе головы Щуры-Толмача синхронно кив­
нули. 

- Отлично! Значит, решено. Завтра и нач­
нем. И не вздумай возражать, Адам, ты зна­

ешь, что я, как член совета коммуны, полно­

мочен принимать такие решения. 

Доктор хотел было что-то сказать, но 
только рукой махнул. 

VI. Полтора года должно было, пройти, 
пока не настал момент, когда Франц сказал 
самому себе, что, он готов. Это были тяже­
лые полтора года, хотя его и освободили от 
всех вспомогательных работ. 

Два раза в день, утром и вечером, прово­

дились трехчасовые медитации под руковод­

ством Щура-Толмача. Вовремя этих занятий = 
Франц шаг за шагом все глубже 11 глубже j" 

погружался в темные пучины собственного ~ 
подсознаНI1Я, постигая тайны собственной пси- :;; 

-се 
хики и секреты управления ею и своим телом. • 

"~, ?51~~~,\) ~';>:.", .. . .,..~ .. 
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ст;sеНIi<)е,~спроение тутрже "1)( оставило. Хотя 
Доктор и Лейтенант тоже были одеты наряд~ 
но, никакой праздничности в их лицах не было. 
Более того, по всему было видно, что старики 
только что переругались не на жизнь, а на 

смерть. 

Доктор, заложив руки за спину, стоял у 

окна. Лейтенант быстрыми шагами мерял ком­
нату. 

- Садитесь,- буркнул он.- Вот, полю­
буйтесь на этого мыслителя. 

Лейтенант через плечо ткнул большим 
пальцем в сторону Доктора. 

- у нас появляется реальный шанс из­
менить историю, спасти человечество от Крас­
ной Черты, мы полтора года готовимся, не 

щадя сил, а когда наступает время действо­
вать, у нашего прекраснодушноtо Доктора 
вдруг появляются сомнения. 

Доктор резко отвернулся от ol<Ha. 
- Да, у меня есть сомнения, ~1 я считаю, 

что Франц обязан их знать. 
- Ну давай, давай, делись ... - Лейтенант 

с шумом придвинул к себе кресло, плюхнул­
ся в него и демонстративно закрыл глаза. 

- Откровенно говоря,- начал Доктор,­
я никогда до конца не верил, что у вас может 

что-то получиться, но когда побывал на ва­
шей последней тренировке, мне стало страш­

но. я вдруг понял, что мы действительно мо­
жем изменИ'rЬ ход истории. А это - громад-

~ ••••• -- ~' ........... '''1 .• - ..... 

........ -. :'. 
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N нейшая otbetctbeH}.fOCTb;'-И' у меня возникли 
~ 

сомнения ... 
- Не может быть,- выкрикнул Лейтенант, 

взрываясь,- никаких сомнений, если речь 

идет о спасении человечества от ядерной 
войны! 

- И все же они есть, и я должен их вы­
сказать. 

- Не тяните, Доктор,- сказал Франц,­
говорите, в чем дело. 

- В чем дело ... Легко сказать! Ну, хорошо. 
Мы уже знаем, что на каждом этапе разви­
тия перед Человеком раскрывается целый 
веер дорог, ведущих в будущее. Все они име­
ют ту или иную вероятность осуществления. 

Когда человечество выбирает одну из них, 
остальные теряются. В нашем мире история 

пошла по пути, на котором оказалась Крас­
ная Черта. Б6льшая часть человечества по­
гибла, цивилизация оказалась отброшенной 
на сотни лет назад. И в этих условиях, если 
появляется шанс устранить причины, привед­

шие к Красной Черте, то, кажется, никаких 
сомнений быть не может: надо устранять, 
чего там размышлять... Но! Беда в том, что 
мы устраняем не при ч и н у, а всего лишь 

n о в о д! Ты сам, Петр, очень убедительно 
объяснил мне, что тот первый «Пер шин г}) 
стартовал случайно из-за трех дурацких сбо­
ев оборудования. Сбои маловероятные, а то, 
что они могут произойти одновременно, счи­
талось вообще невозможным. Случилось, од­
како. Ну, хорошо, пошлем мы Франца, ис­
правит он эти микросхемы. Все прекрасно­
никаких сбоев оборудования, никакой Крас­
ной Черты - человечество спасено, хотя даже 
и не подозревает об этом. Но вот над чем 
призадумайся, Петр! Вместе с нашей истори­
ческой линией исчезает и наше знание о ней. 
И заодно исчезает сам Франц, и Щур-Толмач, 
и все те, кто родился после Красной Черты. 

Ну, мы с тобой родились до нее, с нами все 
в порядке, мы живем своей нормальной 

жизнью. Но мы ничего не знаем ни об этом 
теперешнем мире, ни о Красной Черте, ни о 
том, что ее вызвало, да и друг о друге тоже. 

Так что человечество предупредить некому. 
И где гарантия, что на другой стартовой пло­
щадке через сутки или через год после на­

шего вмешательства не произойдет то же са­
мое? И что тогда? Ведь причина не в том, 
что «Першинг» случайно стартовал, а в том, 
что вся Европа была наLuпигована этой пако­
стью. Значит, снова Красная Черта, но это 
уже будет другая линия истории. И на ней 

~ может уже не оказаться такого вот Франца, 

:а и неколлубудет возвращаться в прошлое и 
~ исправлять его. На тоо линии вообще может 
r.: 
~ НИКОГО не оказаться - одна только раДИОВК"7 

1:: тивная пустыня. 



- За свою шкуру, значит, трясешьсяl 
- Я стар, Петр, чтобы трястись за свою 

[ сердце щемило от' непонятного И'$Юо6ъяени,,;, 
- мого чувства. 

шкуру. Я боюсь за Франца. Повторяю: на 
этой линии у нас есть реальная возмож­

ность. возрождения цивилизации. Если мы 

отыщем еще нескольких таких, как Франц, и 

среди них будут женщины, то этого генофОН­
да хватит, чтобы вырастить нового Человека. 
Ты подумай - реальный шанс возродить Че­
ловечество, причем в него будут входить люди 
с качествами и способностями, о которых мы 
когда-то и не мечтали - телепатия, телекинез, 

трансмутация ... И по крайней мере, они бу­
дут умнее нас и не наделают таких чудовищ­

ных глупостей. 

- Во-первых, мы можем не найти больше 
ни одного такого, как Франц, а во-вторых, 

такой мутант мог бы и в нормальной жизни 
появиться. 

- Вряд ли. Что-то до Красной Черты я 
ни о чем таком не слышал. Скорее всего­
это результат воздействия радиации. 

- В конце концов, это не важно. Я вижу, 
ты просто предпочитаешь синицу в руке жу­

равлю в небе. Но хочу тебе заметить, что 
синицы этой у тебя в руке тоже пока нет. 
И не известно - будет ли. А речь идет о пред­
отвращении ядерной войны, не забывай это. 
Здесь не может быть никаких сомнений. 

- Хорошо,- голос Доктора был уста­
лым,- в конце концов, решение принадле­

жит не только нам, то есть вовсе даже не 

нам. Не забывай, что Франц - человек со­
вершеннолетний и имеет право голоса. Не го­
воря уже о том, что ему принадлежит глав­

ная роль в предстоящем деле. Ему исправлять 
то, что наше поколение напороло. И исчез­
нуть в результате этого исправления пред­

стоит тоже ему, а не нам. Пусть он и ре-
шает. 

Доктор посмотрел на Франца. 

- Ты слышал? Выбор за тобой. Решай. 
Франц растерянно переводил взгляд с од-

ного лица на другое. Все молчали. Он встал, 
подошел к окну. Небо за стеклом Бы�о,, как 
обычно, затянуто низкими, серыми облаками 
с фиолетовым отливом. Франц отвернулся 
от окна и неуверенно спросил: 

- Скажите, Доктор, а мы со Щуром И Тол­
мачом и с другими ... сможем родиться на той 
исторической линии? 

Доктор хмыкнул: 
- Спроси что-нибудь пол~гче. 
Снова наступило молчание. Франц еще 

раз глянул на серое небо, HepSHDIM шагом 
прошелся по комнате. Остановился у стола, со 

~ 
машинально раскрыл лежащий на столе аль­

бом. Перед его глазами возникло {{Рождение 
Венеры» Боттичелли. Франц вздрогнул - эта 
каРП1на всегда на него сильно действовала, 

~ 
<~ ... 
~ .. 
<! 
:= 

В коридоре послышался какой-то шум, то­
пот множества ног. Все обернулись к двери. 
Лейтенант вопросительно посмотрел на ДОК­
тора. Тот проворчал: 

- Новая партия мутантов для клиники. 
Есть интересные случаи ... 

Франц подошел к двери и резко распах­
нул ее. 

По коридору д!3игалась процессия уродов, 
то есть нормальных людей мира Франца. Впе­

реди, переваливаясь на коротких ножках, шел 

амебообразный бурдюк. Шеи у него не было, 
как у жабы. Чудовищно карикатурное лицо 
располагалось прямо на туловище. За ним 
два санитара с лицами добрых кретинов та­
щили на носилках безногого человека. Обе 
РУКИ его были распухшими до чудовищных 
пределов. Сзади ковыляла маленькая девоч­

ка с клешнями вместо рук. Дальше шли еще 

и еще, но Франц не стал смотреть. Он с си­
лой захлопнул дверь. С бьющимся сердцем 
подошел к столу и еще раз посмотрел н.а 

боттичеллиеву Венеру. Затем резко повер­
нулся: 

- Прощайте! 
И прежде, чем, кто-либо успел сказать хоть 

слово, Франц исчез. Теперь оставалось толь-
ко ждать. 

Странно,- пробурчал Доктор,- му-
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та~Фpa'Rц-';;""--порождение---lJоttн"т.И ВОТ Te~ l 
перь он отправился ее предотвратить. Война, 

убивающая саму себя... Как скорпион ... 
Он не успел завершить свою философему. 
Франц сделал свое дело - и MV.P Франца 

со [!;семи его кошмарами канул '. внебытие. 

УI.. Медик был молод и потому еще не 
женат. Он жил вместе с родителями, и у него 
была собственная комнатенка. Как медик, он 
хорошо понимал вред курения, тем не менее 

он стоял у окна и, глубоко заТЯГИВilЯСЬ, курил. 
Взгляд скользил по знакомой панораме: из­
лучина реки, ,гранитная н~бережная, здание 
цирка вдали и телебашня. 

На его письменном столе лежрл р<зспеча­
танный конверт - ответ из редакции. Отказ. 
«Слишком мрачно,- писал литконсулыант,­
незачем запугивать читателя ... » 

«Слишком мрачно»! Медик щелчком 
швырнул окурок в форточку. А ведь он 

описал лишь часть того, что видел в том жут­

ком кошмаре, приснившемся ему полгода 

назад. Такой яркий, такой длинный и реали­

стический, и такой странный сон! Он тогда 
целую неделю ходил как пришибленный, пока 
не понял, что единственный способ избавить­
ся от этого наваждения - записать его на бу­
магу. Рассказ сложился сам собой, и он по­
слал его в журнал, часто печатающий фан­

тастику. Он просто считал своим долгом до­
довести до всех, ч т 6 э т о будет, если э т о 
произойдет. И вот ответ - «слишком мрачно», 
«не стоит запугивать читателя». Да не пугать 

он хотел - предупредиты� Действительность 
будет хуже любого рассказа, если дойдет до 
Такого .... 

Он закурил очередную сигарету и уста­
вился в окно. На душе было пусто и уныл •. 

Возможно, ему было бы легче, если бы 
он знал, что в этот самый миг где-то на «точ­

ке» сидит лейтенант, такой же молодой, и 

перед ним куча исписанных листков, и он все 
пишет, и правит написанное, и черкает, и в 

ярости рвет бумагу, пытаясь неумелыми фра­
зами передать в форме рассказа свои впе­

чатления от странного и страшного, до пре­

дела яркого и реалистического сна, приснив­

шегося ему полгода назад. 

ОБ АВТОРЕ 
Евгений Ануфриевич Дрозд родился в 1947 году. 
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ФАНТАСТИКА 
И БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

Под ЭТИМ де/lИЗОМ 11 сентябре 
прошлого года в Москве состоялась 
Международная встреча писателей­
фантаСТQВ. Многие l1I0битеsщ НФ, 
наверное, ЧI-IтаЛI-I OT3bl8bl 1-1 I-Iнтервью 

в' прессе, Bl-lдеЛl-l телеПEf>едачуо 

первом в Нijшей стране k\ероприя­
TI-II-IтакогорОАа. Я не' собl-lраюсь 
повторяться, хочу ЛI-IШЬ подеЛI-IТЬСЯ 

своими впечатлеНИЯМI-IВ свете од­

ной из проблем, которая часто 
всплывает в разгоsорах, 11 Пl-lсьмах. 

Речь пойдет о книгоиздании и твор­

ческОМ пути писателей за рубе­
жом - в США и ВеЛI-IкобритаНI-IИ. 

Приехала я на эту встречу по 
ПРl-lглашению «Литературной газе­
ты», ХОДl-lла каждый день на 'за се­

даНI-IЯ в одном I-IЗ .залов ГОСТI-IНI-IЦЫ 

«Космос» 1-1 ЛI-IШЬ позднее с YAI-IS­
леНl-lем ПРОЧI-Iтала 11 газетах, 'по 

«ДI-IСКУССI-IЯ шла ПРl-l закрытых две­

рях». Не знёlЮ, меня HI-IKTO I-IЗ зала 
не выгонял... С самого начала было 
очеВI-IДНО, что есть Офl-lЦl-lальная 1-1 

неОфI-IЦl-lальная чаСТI-I программы: 

заседаНI-IЯ, интервью, съемки - с од­

ной стороны 1-1 неПрl-lнужденное 06-
щеНl-lе - с другой. 

.. .первым мне на глаза попался 
МУЖЧI-Iна, по оБЛl-lКУ безусловно ан­
ГЛl-lчанин, к тому же на лацкане пид­

жака у него висела небольшая таб­
личка с именем: «Джон Браннер». 
у нас переведен один его роман, 
«Квадраты шахматного города», на­
писанный в 1965 году 1-1, как призна­
ет сам автор, «не самы�й интерес­
ный». Вы по,мните, персонаЖl-l там 
изображают шахматные фl-lГУРЫ, а 
действие подчинено законам шах­

матной игры, что heMI-Iнуемо рож­
дает известный схематизм, IIpeMe­
haMI-I же читать попросту скучно. 

}f{аль, что для первого знакомства 

с крупным фантастом был 'выбран 
именно этот роман. 

Джон Браннер начал печататься 
с семнадцати лет - это, необычайно 
рано даже и для :западнОй фанта­

СТI-IКИ. С начала пятидесятых годов 
он опубликовал едва ли не сотни 
разного рода книг, выступал и со­

ставителем антологий. Браннер так­

же является активным борцом за 
Ml-lp, участником маршей мира в 

ВеликоБРl-lтаНI-IИ; он был председа­
телем Европейской ассоциации пи­
сателеЙ-фантастов. СЛО80М, его хо­
рошо знают и как писателя, и как 

общественного деятеля. Между тем 
1-1 он сам, 1-1 КРI-IТИКИ выделяют ,I-IЗ 

есего им наПl-lсаННОfQ ЛИWЬ 4-5 ро-

манов - ЦI-IКЛ ДI-IСТОПl-lЙ, связанных 
между собой eAI-IНСТВОМ, замысла. 

Вот здесь 1-1 вырисозывается 
проблема, о которой сто 1-1 Т пораз­
МЫСЛI-IТЬ. Когда мы ВI-IДИМ «послуж­
нОй списою> любого знаменюо­
го автора, нас поражает прежде 

всего количество наПl-lсанного и 

опубликованноrо. BpemehaMI-I прихо­
дится слышать: «Вот здорово, две­
три КНI-IЖКИ В год!» А давайте-ка 

взвесим это реально. 

Итак, перед нами талантливый ав­
тор Джан Браннер, печатающийся 
уже больше TPl-lдцати лет. Больше 
десяти лет он Пl-lсал очень много 1-1, 

так сказать, все подряд. От Прl-lрО­
ды он наделен не только способ­
ностью к быстрому сочинительству, 
но 1-1 огромной работоспособностью. 
И еОТ он Пl-lшет, пишет без отдыха, 
публикуя книгу за книгой, одновре­
менно прирабатывая чем ПРl-lдется. 
А зачем? Да потому, что КНИГИ еы­
ходят очень маленькими Tl-lражаМI-I 

и платят за них мало. Мы привык­
ли к «стандартному» тиражу в сто 

тысяч экземпляров. А здесь речь 

идет о тысяче, а то и неСКОЛЬКI-IХ 

сотнях. Вот если есть спрос, если 
книгу экранизируют и она станет 

по-настоящему популярной, вот тог­
да будут и большие тиражи, и до­
статочный заработок.. Некоторые 
авторы� так 1-1 не ВЫХО)\ЯТ на завет­
ные рубежи (конечно, не есе печа­
тающиеся обладают талантом). 

Джон Браннер всегда откровен­
но говорил о положении Пl-lсателя 

в обществе, о том, что даже еСЛI-I 
он чувстеует в себе силу, дарование 
и есть у него крупные замыслы, 

ему далеко не всегда удается выр­

ваться из тисков коммерческой не­

обходимости. Но вот у Браннера 
куплены неCl{ОЛЬКО книг для изда­

ния в США, где всегда был обшир­
ный рынок для фантаСТI-IКИ, затем 
он заключил первый контракт - и 
в период с 1960 по 1965 год напе­
чатал... около 30 книг! 

Часть их - cePl-lалы на задан­
ные т-емы (завоевание галаКТИКI-I, 
будущее Земли, изменение челоее­
ка), часть - переработка ранее на­
писанных рассказов в романы. По­

вторяю, у Браннера редкий талант 
писать быстро, легко, профессио­
нально. Все, написанное I-IМ, «чита­
бельно», 

Но ведь литература - это пре­
жде всего творчество. А можно ЛI-I 
творить - по контракту, с уста нов-

ленной скоростью, да еще и на за­
данную издательством тему? Можно 
ли создать шедевр ЛI-IШЬ потому, что 

ТЫ точно знаешь: книгу твою I-Iзда­

дут е указанный срок и заплатS/т 
тебе ХОРОШl-lе деньги? Вот это 1-1 есть 
оборотная сторона медали. Заклю­
чил контракт - I-Iмеешь заработок 1-1 

гарантию публикаЦI-II-I. Достаточно 
ли этог01 

6 середине шеСТl-lдесятых Джан 
Браннер понял, что такое вот «стря­
пание» крепкой, хорошо написанной 
развлекательной фантаСТI-IКI-I, изба-

. вившей его от matePl-lальных забот 
и создавшей ему имя одного I-IЗ по­
пулярных мастеров жанра, больше 
его не удовлетворяет. И он взял­
ся за осуществление замысла, 1(0-
торый заведомо не мог принести 
ему большой выгоды. Так и быва­
ет 'с abtopaMI-I, наделенными истин­

ным талантом. Возможно, Джан 
Браннер попросту повзрослел и, на­
бив себе руку, овладев teXHI-IКОЙ, 
смог взяться за создание CBoero. 

Скажу сразу, TPl-l его ДИСТОПИI-I 
(произведеНI-IЯ, по жанру противо­
положные УТОПИI-I. т. е. описываю­

щие мрачное будущее) - чтение о,т­
нюдь не легкое. «Стоя на Занзиба­
ре» (1968), «Взглянюе, овцы, еверх» 
(1972) 1-1 «Оседлавший волну шока» 
(1975) - романы прежде всего боль­
шого, необычного для фантаСТI-IКИ 
объема. Связаны они лишь оБЩl-lМ 
заМЫС1l0М, подходом к теме. Чита­
ются они трудно 1-1 потому, что 

Браннер ,пользуется разной 1eXHI-I­
кой, СТI-IЛЬ его необычен, фразы 
длинные, тон bpemehaMI-I очень аг­

рессивный. Самой мне его манера 
письма стала понятней 1-1 БЛl-lже лишь 
после личного знакомстеа. На воп­
рос о главной теме творчества ПI-I­
сатель ответил: «Мне бы не хоте­
лось увидеть тот вид существ, к ко­

торым я 1-1 сам принадлежу, вися­

щим в засушенном Bl-lАе на мерт­

вой beTBI-I древа ЭВОЛЮЦI-IЮ>. Обща­
ясь с ним, я убедилась, что Браннер, 
ВI-IДИМО, от природы говорит вот 

так - как человек умный, наЧI-Iтан­
ный, постоянно думающий; даже 
как лектор. У него 1-1 голос такой­
мощный, без усилий перекрываю­
щий любой шум. 

Его ЛУЧШl-lе КНИГI-I - не чтиво, 
не развлечение. ИХ НЗДО ЧI-Iтать 
медленно, вдумываясь в ПРОЧI-Iтан­

ное. «Стоя на Занзибаре» - 1-1 H~ 
роман в традиционном ПОНI-IмаНИI-I 

слова. Браннер избирает пред посыл-
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ку, 061t.IЧ"'~IO. ДЛЯ НФ~ «что, .ec1'l!'l ... ,,1 
Что, если 'бесконтрольно будет ра­
сти население ЗеМmI, увеличивать­
ся загрязнен не среды, соцнальные 
контрасты, ннщета одних и богат­
ство других? В книге нспользованы 
самые различные лриемы - строй­
ное повествование сменяется от­

рывками, стилизованнымн под ре­

портажн, искусно сочетаются много­

численны�e сюжетные линии. И над 
в'Сем про исходящим четко выступа­

ет замысел автора, «крайне лево­
го по убеждениям», как пншут кри­
тикн на Западе. 

«Взгляните, овцы, вверх» - ро­

ман, посвященный загрязнению сре­

ды и опасностям, угрожающнм Зем­
ле. (Естественно, я даже не пыта­
юсь пересказывать содержание ро­

манов, лишь намечаю общие кон­
туры, основную проблему, волну­
ющую автора). Браннер необыкно­
венно убеднтелен, его призыв оста­
новиться, пока не поздно, проходит 

постоянным настойчивым мотивом 
через весь роман. 

«Оседлавший волну шока», мне 
кажется, один из наиболее интерес­
ных романов не только Браннера, 
но и вообще фантастики, описыва­
ющей развитие средств связн и про­

никновение компьютеров во все 

сферы жизни. «Конечно, Я не стре­
мился сделать сверхоригинальный 
«вечный» сюжет о машннах,- гово­

рил сам Браннер.- Ясно, что все 
наш н замыслы разобьются о дей­
ствительность, она обгонит любые 
наши фантазии. Больше всего меня 

интересовал человек, его судьба,' 
его умение справиться со всеми 

сложност ЯМЮ>. 

ЭТИ романы создали писателю 

уважаемое имя, но не принесли ему 

больших доходов. И что же даль­
ше? А то же самое: изредка - пи­

сать для себя, а большую часть 
времени тратить на «творчество ПО 

контракту». Среди большого коли­
чества его книг есть более и менее 
талантливые, все они написаны ру­

кой мастера, но заметно, что лишь 

немногие переживут испытание вре­

менем. 

Тут нужно отметить еще вот 
что. Джон Браннер действительно 
с горечью говорил о зависимом 

положении писателей в западном 
мире, но и он, и многие другие 

воспрннимают такое положение дел 

как естественное. Он помнит все 
свои книги, и его не тяготит (или 
не слншком тяготит) нынешняя си­
туация. 

Пример несколько иного рода­

емерlolканец Алан Днн Фостер (ро­
дился в 1946 году). Фостер по об­
разованию ПОЛlolтолог, и это чувст­

вуется сразу при разговоре: любую 
тему он способен повернуть на по­
литику. Притом Фостер прекрасно 
владеет искусством сказать именно 

то, что хочется ему, ничуть не оби­
жая со6е<:едника. На мой вопрос о 
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будущем человечества, например,-, ,'~'~/'''$-' безус!\овно надеnен ТtI-
он отаетил: «Мне очень интересно Л!!IНТОМ реССI<Oi:!lЧНft<!, его lSоnнуют 
следlolТЬ сейчас за процессами, про- судьбы MloIpa. По другим его КНИ-
исходящими у вас в стране. Глас- гам, которые мне доводилось чи-
ность, перестройка возникли не на тать, заметно, что он умеет постро-
пустом месте. Всегда были люди, ить сюжет, Еы�ратьb и расставить 
понимавшие, что нужно многое ме- героев. «Какое будущее нас ждет-
нять в «статус кво». У фантастов 60Т что главноэ»,- говорил он. В 
особенное положение, они всегда глазах его - мысль, стремление 
могли показать настоящее через бу- увидеть и понять новое, интерес к 
дущее, создать модель общества, людям. Фостер много и активно 06-
как это делали и делают братья щался с участниками встречи, вы-
Стругацкие». ступал в рамках шедшей дискуссии. 

Фостер также имеет степень В беседе со мной он посетовал на 
мастера (примерно, соответствует то, что никак не стыкуются два со-
нашей степени кандидата наук) по седних (по месторасположению) ме-
изучению кино. Печатается он с роприятия - встреча писателеЙ-фан-
1971 года, пишет много, в настоя- тастов и международная выставк;з-
щее время заканчи·вает 54-ю книгу. ярмарка. Деikтвительно, жаль, что 
Большая часть написанного им при- не было организовано ни экскурсии 
надлежит чисто коммерческой Л~1- писателей на выставку, ни визита 
тературе, однако Фостер говорил, издателей на встречу в «Космосе», 
что есть у него и серьезные за- К концу одного из рабочих дней я 
мыслы. Лока же он в значительной попросту отдала Фостеру свой про-
степени остается автором «косми- пуск на ярмарку, и потом мы об-

ческих опер» и, возможно, не при- менялись впечатления.'ЛИ об экспо-
обрел бы известности, если бы не зициях. 
его связь с кино. Кстати, роль кн- Впечатление же от знакомства 
нематографа в популяризации фан- с caMIoIM Фостером осталось, в об-
тастики вообще трудно переоценить. щем, хорошее. Остается надеяться, 
Знали бы в мире, например, Арту- что, благодаря кино добившись уже 
ра Кларка как одного из крупней- финансовой ·независимости, он на-
ших мастеров жанра, если бы не пишет теперь «свою» - серьезную, 
фильм «Космическая Одиссея», сде- достойную - книгу ••• 
ланный Стенли Кубриком1 .. 

В сеМloIдесятых годах Алан Дин 
Фостер занялся тем, что на англий­

ском языке называется «ноаеллиза­

цией>;: от слова «nove!» - «роман». 
Берется (обычно по заказу) гото-
вый сценарий и на его основе соз-

дается, условно говоря, «роман»-

книжная версия популярного филь-

ма. Иногда это делает автор сце­

нария, иногда - другой писатель. 
Так, Фостер написал около десятка 
«новеллизаций» телесериала «Звезд­

ны�й путЬ». Но деньги и славу ему 
при несло участие в создании сце­

нария и книги «Звездные войны», 
хотя несколько лет СЧlolталось, что 

вся работа проделана режиссером 
Дж. Лукасом. 

«Мне жаль, что прндуманная 
нами космическая сказка с принцес­

сой, благородным юношей, спаса­
ющим ее от всяких . опасностей, и 

всякого рода негодяями ассоцlolИРУ­

ется с программой «звездных 
войн»,- говорил Фостер. Конечно, 
вряд ли авторы фильма и книги 

планировали такое совпадение. Од­
нако нельзя оТрlolцать, что их кра­

сочное действо породило в умах 
миллионов американцев облегчен­
ное ВОСПРИЯТloIе проблемы, иллюзию 
того, что и «звездные войны» не 

слишком опасны. 

Что ж, благодаря кинематогра­
фу и своей нынешней популярности 
Алан Дин Фостер совершенно яано 
не бедствует в материальном смыс-
ле. ОбщеНloIе с ним оставило у ме-
ня ощущение, что этот мОлодой 

еще писатель хорошо знает, чего 

Нина КОПТЮГ 

,г. Н ОВОСllбllРСК 

СТРОКИ из ПИСЕМ 

Раздел «Фантастика» необходи­
мо увеличить. ВсеВОЗлЮЖНblХ кол!­
ментариев и «строк из писем» по­

меньше- это очень и очень боль­

шая просьба к вам! Открывать в 
журнале «почтовый ящик» нецеле­

сообразно и не нужно. В разделе 
«Фантастикт> интересна и важна 
сама фантастика, а не перекличка 
читателей. 

Теперь о длинных повестях и 
романах. Это будет. прекрасно, 
если Илtенно на них вы акценти­

руете свое внимание. Вы знаете, 
каково положение с книгами­

подписки ограничены, в продаже 
минимум - и тот по «особыж ка­
налаж», Поэтому журналы могут 
помочь людям. 

Е. Синельникова, 
г. Лисаковск Кустанайской области 



Впадиммр 
ОВЧАРЕНКО 

« tltOftb " JJоЮf 
dou 

Кто читал «Слово о полку Игореве», помнит, как 
сзывал Игорь доблестных князей идти на землю 
половецкую, как откш!Кнулся ему племянник Свято­
слав Ольгович из Рыльска, и поднял СТЯГИ в Пу­
тив.lе сын Владимир, и милый брат Всеволод держал 
оседланными коней у Курска ... 

К Дону вел Игорь войско свое. 
Ипатьевекая летопись свидетельствует: « ... Игорь 

Святославович, внук O.'IerOB, выступил из Новгорода 
месяца апреля в двадцать третий день, во ВТОРНИК». 

Именно в этот день, с той же исходной ТОЧКИ на­
чалась экспедиция украинских энтузиастов с целью 

повторить путь, пройденный дружиной Игоря. Поход 
был максимально приближен к аналогу восьмисот­

летней давности. НiЗкануне были завезены автомаши­
нами лошади в город Новгород-Сиверский Чернигов­
ской области, были сверены все параметры движения 
Игорева войска, упомянутые в «Слове ... ». Резу.'Iьта­
том украинской экспедиции будут точные сведения -
сколько километров на каком отрезке пути прохо­

дили в день наши предки-славяне, воины Древней 
Руси. 

Восстановить маршрут дружины князя Игоря ВЗЯ­
лись спортсмены конной секции колхоза «Радяньска 
Украина» Котелевского района Полтавской об.'Iасти. 
Вот кто участвует в походе: Иван Гармаш - механи­
затор, Виктор Санько - шофер, Мяло А.'IексеЙ­
тракторист, Мяло Геннадий - шофер, Зина Таран­
студентка педагогического института, Валерий 30ЛО­
тоус - первый секретарь Коте.lевского райкома ком­
сомола и тот, кто пишет эти строки,- ветеринарный 
врач колхоза, руководитель конной секции Владимир 
Овчарен ко. Еще двое полтавчан присоединились к 
нам - Владимир Музыченко и Сергей Букренко. 

Маршрут полков князя Игоря имеет две версии. 
Обе предстоит проверить отряду конников - версию 

академика Б. А. Рыбакова и версию профессора 
М. Ф. Гетманца. Вторая - наиБО,,'Iее сложна, поэтому 
с нее и начали. 

Первая экспедиция оставила позади Глухов, Шо­
стю!, Путивль Сумской области, Курскую и Белго­
родскую области. Шестнадцатидневный поход закон­
чился в г. Изюме Харьковской области. Под ко­
пытами скакунов осталось более 700 километров 
дорог. 

«Возносясь С полей на ГОРЫ», ехали конники к 
синему Дону, слышали, как ночи наполнялись сте­
наниями птиц, «свист звериный веста»... Наш отряд 
тоже С.1}ышал этот свист звериный - свистели баЙ-. 

баки в степи под Бур луком на Харьковщине ... 
Одна из главных задач экспедиuий - уточнить 

место битвы Игоревой дружины с половцами. Река 
Каяла - название легендарное. Одни исследователи 
ведут его от тюркского «каЯ,lЫ», что значит «скали­

стая», и не исключают, что Кая.т:'а может быть реаль­
ной рекой. Другие ученые считают, что Каяла­
просто метафорический символ, от глагола «ка ятю> -
клясть, прокшшать то место, где сразу четверо рус­

ских князей бьши пленены. В самом х,е «CJ10Be ... » 
подтверждается, что река эта половецкая и по назва­

нию, и по месторасположению, и хотя нерусское сло­

во обыграно символически - погибель. крах,- но Ка­
яла так же реальна, как Волга, Стугпа, Сула, двина 
и другие реки, упоминаемые в тексте. 

После двух экспедиuий украинских спортсменов 
станет более ясно, куда мог дойти князь Игорь СО 
свшши полками и какую реку по праву можно на­

звать КаялоЙ. 
Не искщочено, что в союзных туристских мар­

шрутах появится еще один - заманчивый, поэтиче­
ский, восстановленный из глубин веков, из сТарины 
русской - путь дружины князя Игоря. 
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МИР 

Награжден 
золотым оружием 

Золотое оружие было в России 
знаком высшего отлич и я воина. 

В 1720 году, когда русская эс­
кадра выиграла у шведов морское 

сражение при острове Грен гам, ко­
мандующему князю М. Голицину 
была посла на царем шпага с золо­
тым эфесом. С тех пор в военный 

обиход и вошло понятие «золотое 
оружие». 

За весь XVIII Bel( золотого ору­
жия были удостоены всего 260 че­
ловек. В Отечественную В"ойну 
1812 года более ТЫСЯЧ l1 офицеров и 
генералов получили в награду за 

ратные подвиги клинки с эолотыми 

эфесами . М. Кутузов был награжден 
шпаго i:! , оправа . которой, усыпанная 
бриллиантами, стоила 25 тысяч руб­
лей . Золотое оружие прапорщика 

П. Пестеля , корнета В. Раевского, 
ротмистра М. Лунина, штабс-капита­
на Ф . . Глинки, ПОРУЧИ I<а А. Муравь­
ева и других оф.щеров, будущих де­
кабристо в , было куда скромнее по 
оформлениlO , но не менее дорого 

владельцам ... 
Как п ра вило, золотым оружием 

офицер награждался только едино­

жды. Но известен случа й, когда один 
ч еловек дваж;::;ы был удостоен та­
кой чести. Это был член Южного 
тайного общества ПОЛКОВНИI( И. По­
вало-Ш в еЙковск v.Й . 

В 1869 году, к столетию со дня 
учреждения военного ордена Геор­

гия , л и ца, награжденные золотым 

оружием, были причислены к Геор­
гиевским кавалерам . На эфесе на­

градного клинка им полагалось но­

сить темляк на георгиевской ленте. 

Рукоять клинка стала выглядеть эф­
фектнее, хотя делалась она теперь 

из бронзы с позолотой. Впрочем, 
не возбранялось награжденным за­
менить неблагородный металл золо­
том, но за свой счет. 

После Велико го Октябр я, когда 
у бывш их офицеров царской армии 
изымались все ВИ,ДЫ оружия, на­

гражденным золотым именным ору­

жием было разрешено «хранить та­
ковое у себя как память участия в 
войне». Если, разумеется, не обра­

щено оно против Советской власти. 
Традиция награжден и я храбрых 

\ 

воинов именным оружием сохрани­

лась и в Красной Армии. За личные 

подвиги в годы гражданской войны 
Почетным революционным оружи­
ем - шашкой с позолоченным Эфе­

сом и прикрепленным к нему орде­

ном Красного 3на.мени - был на­
гражден 21 человек. В 1968 году в 
ознаменование 50-летия Вооружен­
ных Сил СССР Указом Президиума 
Верховного СовеТё1 СССР большая 
группа военачальников была удо­

стоена Почетного оружия с золотым 
изображением герба СССР. 

В. ПАWИН 

Знак реформы 
Минуло 127 лет со времени от­

мены крепостного прав а в России. 

С 1.826 года создавались и распуска­
лись комитеты, которые обсуждали 
всевозможные 

освобождения 
с появлением 

проекты, 

крестьян 

слов «об 

начиная от 

без земли 
улучшении 

крепостного состояния» И кончая ос­

вобождением крестьян с наделом со 
словами «об отмене крепостного 
права». I 

19 февраля 1861 года проект, 
прошедший все ступени царской го­
сударственной машины, был подпи­
сан Александром 11 . Манифест о 

реформе был объявлен в России 
1 марта 1861 года. 

17 апреля 1863 года был утвер­
жден особый знак отличи я в память 
введен ия в действие Положений 

19- с;>еСРОI1Я 1861 год!! о крес:т"янах, 
вышедших из крепостной зависимо­

сти. Этот знак имели пр!!во получить 
мировые посредники, кандидаты ми­

ровых посредников, председатели и · 

члены губернских комитетов по кре­
стьянским деЛё1М и, наконец, те, кто 

занимал в высших по крестьянско­

му делу учреждениях должности не 

ниже 6-го класса. 
В центре знака - вензель, со­

ставленный из · литеры «А» (<<Але1С­
сандр ») и римской цифры 11 · ('«Вто­
рой») . Над вензелем канонизирован­
ное изображение императорской ка­
роны. 

От вензеля расходятся по сто­
ронам четыре раздвоенных оконча­

ния .восьмиконечного мальтийского 
креста. И - текст: «17 апреля 1863 
года» . 

На ободке, охватывающем окон­
чание креста, круговая надпись: «За 
введение в действие Положения 
1861 года,;. 

Этот знак стал ценной единицей 
нумизматического хранения. 

!Безмолвна ли 
пыль веков! 

О. САРДАК 

Цветочная пыльца может о мно­
гом рассказать ученым. У этих но­
сящихся В воздухе пылинок есть 

две немаловажные черты: их можно 

найти повсюду и они долго сохра­

няются. Экзина, наружная оболочка 
пыльцевого зерна, практически не 

поддается разрушению. Пыльцу на­
ходили в пластах породы, Сформи­

ровавшихся более чем за сто мил­
лионов лет до появления на Земле 
динозавров. Палеоклиматологи при 
помощи пыльцы определяют, как со 

временем менялась мозаика расти­

тельности и сам климат. Геологи 

изучают пыльцу для того, чтобы пе­
репроверить время формирования 

горны )( пород, g которых находятся 

залежи нефти. А Hc.~agHO один из 

ученых, работающих в Массачусет­
ском теХНОЛОГlo1ческом институте, 

предложил необычный способ при­
менения этой желтоватой пыли для ... 
расшифровки истории антикварной 
мебег.и . 

Пыльца, от которой у нас иног­
да щекочет в носу, собирается' и на 
лаковом покрытии старинной мебе­
ли. Фредерик Вайсман разработал 
способ анализа пыльцы, с помощью 
которого можно определить, где на­

ходился тот ИЛИ иной предмет об­
становки. 

Например, чтсбы узнать исто­
рию антикварного стула, Вайсман со­
скребает немного лака с сиденья и 
начинает растворять его с помощью 

кислот и растворителей. Процесс 

ф • е о о о 4) е ф ф о • ф • (3 о о 4) е ·е ф ф. о · 
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продолжается до. тех пор, пока 'не' 
останется одна Л~1ШЬ пыльца. Уче­
нь!й внимательно изучает ее под 

МИКРОСКОПОМ и проводит точный под­
счет количества пыльцевых зерен с 

различных растений. Если подсчет 

покажет, что в избыткепредставле­
на пыльца от лиственницы и туи, то, 

очевидно, этот стул находился в 

Новой Англии. Если будет обнару­
жена пыльца от кипариса или паль­

мы - стулом, по всей вероятности, 

пользовались на· юге США. Наличие 
пыльцы от вереска и европейского 
плюща свидетельствует, что некогда 

он стоял в одном ИЗ домов в Вели­
кобритании. 

Такие подробности могут заин­
тересовать историков и работников 
музеев. Разработанный Вайсманом 
метод позволяет также выявить под­

линный антиквариат и подделки. 

И. ПОДОЛЯНЮК 

Как стегозавр 
пыл охлаждап 

Прошло сто 'лет с тех пор, как 
ученые впервые обнаружили ИСКО­
паемые останки стегозавра, из спи­

НЫ которого торчали большие i(ОСТЯ­
ные пластины. И все это время пред­
ставление о нем было неправиль­
нь!м. ПрактичеСi(И все рисунки в 
книгах и скелетные реконструкции в 

музеях показывают ДВОЙНОЙ ряд пла­
стин. Однако на самом деле пласти­
нь! на спине располагались лишь в 

один ряд. Об этом открытии объ­
явил американский палеонтолог и 
скульптор Стиве н Черкас. Наконец 
создана скульптура, которая верно 

изображает древнего ящера. 
Ошибочным было представле­

ние и о назначении пластин. О ... и вы­
растали из кожи динозавров '" не 

касались позвоночника. Костная 
ткань пласт",н была очень пористой. 
Это сви'детеnьствует О' с",льной ЦИр­
КУЛЯЦИИ крови в ней, что позволяло 
использовать пластины в качестве 

естественных терморегуляторов. Под­

ставляя стороны пластин лучам солн­

ца, стегозавр быстро поглощал теп­
ло, необхоД",мое для активной 
мышечной деятельности. Поворот "'х 
на 90 градусов или помещение в 
тень позволяли гигантскому пресмы­

кающемуся «охладить СВОЙ пыл». 

Свежий огурец 
без сопнца 

Высокопитательный раствор '" 
светосильные лампы - вот все, что 

требуется для успешной работы но­
вой теплицы, придуманной специа­
л",стами Новосибирска. В это здание 
без окон и стеклянной крыш", сол­
нечные лучи доступа не I1меют. По­
томуи энергозатраты здесь в два­

дцать раз меньше обычных, резко 

снижается себестоимость продук­
ЦИИ - тепло в теплице хорошо дер­

жится. 

Первая в нашей стране солнце­
непроницаемая тепл"'ца действует в 
подсобном хозяйстве якутских неф­
тегазоразведчиков. В серед",не зимы 
получен урожай огурцов. Гидропо­

ника без солнца на каждом квадрат­
ном метре площади позволит ·по­

лучать по 50-55 килограммов зеле-
ной продукции в год. . 

В. ДАНИЛИН 

Все четыре гусеницы 

Новая машина автомобилестрои­
телей из уральского города Миасса 
стоит не на колесах, а на гусени­

цах. Причем все четыре гусени­
цы - ведущие. Таков первый совет­

ский снегоболотоход "Урал-5920», 
предназначенный прежде всего для 

рабочих поездок и доставки грузов 
в труднопроходимых районах Сиби­
ри. Конструкторы рассчитывают, что 
машина будет верным помощником 
нефтяников и газодобытчиков. 
С ВОСЬМI1ТОННОЙ ношей в кузове она 
способна развивать вполне прилич­
ную скорость - 30 километров в 
час. 

В. СИДОРОВ 

Пригпашает «Дипижанс» 

f{онный клуб на кооперативных 
началах ОТКРЫЛI1 ДЛЯ ребят ленин­
градские каскадеры Анатолий Ходю­
шин и Сергей Скворцов (они испол­
НЯЛИ трюки в «Трех мушкетерах» и 
многих других фильмах). 

Теперь !iеподалеку от ГаТЧИНI>I 
почти каждый день мальчишки и дев­

ЧОНКI1 скачут на лошадях - изучают 

ковбойскую манеру верховой езды, 
но прежде всего, конечно" учатся 

ухаживать за животными. 

Клуб, который называется «Ди­
Лl1жанс», сразу стал очень популяр­

ным также и у взрослых. Создатели 
клуба, чувствуя успех, намерены рас­
ширить дело - вплоть до организа­

ции со СВОИМI1 учениками зрелищ­

ного родео. 

В. СТАРОВ 

и МЫ ПОПАЛИСЬ ..• 

ОТ РЕДАКЦИИ: В февральской 
книжке нашего журнала в разделе 

«Л1ир на ладони» была напечатана за­
метка «Передряга на Печоре». Она 
вызвала Немало писем и ЗВОНКОВ встре­

воженных читателей: ведь ЭТО «утка»! 
Да, спохватились МЫ, еще прошлым 
летом мы -читали в центральных газе­

тах разоблачения ЭТОЙ «сенсации». 
Прочитали и забыли. И ..• поместили ее 
у себя. Зат",ение нашло ... 

Нет худа без добра. В беде по­
знаем мы друзей: среди тревожиых 
писем и звонков не было ни ОДНОГО 
злорадного. читатели искренне СОЧУВСТ­

вовали нам Большое· всем спасибо. 
Низко головы склоня. извиняемся перед 
всеми друзьями-читателями. 

МУЗЫКА н"мы . . 

Итоти 
., 

третьем 

викторины 

На викторину о современной 
советской музыке (.N'g 12 за 
1987 г.) поступило 968 ответов 
из 466 населенных пунктов всех 
регионов страны. 

Активнее других откликну­
лись на сей раа читатели из 
Свердловской и Челябинской 
областей, Башкир ии, Пермской, 
Кемеровской и Тюменской об­
ластей, Хабаровского края. 
Всем - спасибо! 

Сверьте ответьг. 
la - Р .. Фомин; 2а - Б. Оку­

джава; 3в - Р. Щедрин; 4а­
«Автограф»; 5в - В. Чекасин; 
6в - «Сыновья уходят В бои» 
(В. Высоцкий); 7а - В. Гаври­
лин; 8в - А. Градский; 9в­
А. Пугачева; 20а - «Аквариум» 
и «Наутилус». 

Многие не разглядели неко· ., 
торую «хитрость» внешне про­

стых вопросов ПОД номерами 1, 
5 и 8, поспешили и допустили 
ошибки. Похоже, большинство 
читателей стремятся угадать 
ответы, не заглядывая в печат­

ные источники, и потому точ· 

ных ответов' при огромной по­
чте мы получаем довольно 

мало. 

Призеров определила же­
ребьевка. Ими стали: 

Александр АНТОНОВ из 
г. Троицка Челябинской обла­
сти - ему выпала пластинка 

группы «Аквариум»; 
В. ,АНДРЕЕВА из rюС. За­

веты Ильича Хабаровского 
края - пластинка «Да осенит 
тишина ... » Е. Камбуровой; 

Сергей БОБРОВСI(Ий из 
г. Петрозаводска - пластинка 
«Какая снежная весна» джаз­
ансамбля «Каданс». 

Призы высланы по почте. 

Предложения, прось.бы, да­
же требования продолжать му­
зыкальные викторины содер­

жатся во множестве писем. 

Следующую викторину мы 
опубликуем вместе с обзором 
читательских писем. 
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МОТОРИЗАЦИИ 
Ижевск знают в основном как мотоциклетную столи­

цу СССР. Еще недавно мотоциклов на здешних улицах 
БЫ.10 больше, чем автомобилей, трамваев и автобусов, 
вместе взятых! А различные мотогонки, пробеги, кроссы, 
игры до сих пор привлекают тысячи горожан. Одним 
словом, рычащие «Ижи» всегда были символом «ижев­
ского характера»: любви к технике, отваги, жажды со­
перничества и риска. Кто был у истоков моторизации? 

Петр Владимирович Можаров - конструктор первых в 
стране серийных мотоциклов. Мало мы о нем знаем. До сих 
пор не удалось найти его листок по учету кадров, узнать 
год рождения. Промелькнула и сгорела на ижевском небо­
склоне звезда этого рыцаря моторизации ... 

Крохи информации из старых газет и журналов поз· 
валяют выстроить биографию. Наш герой родился около 
1892 года, судя по всему, за пределами Удмуртии. Перед 
первой мировой войной получил специальность инженера­
теплотехника. Еще в годы учебы научился водить мото­
циклы зарубежных марок. В те времена это было заняти­
ем необычайно волнующим ... 

После окончания гражданской войиы инженер Мо­
жаров командируется на Ижевский завод. Программа 
оздоровления предприятия была намечена постановлением 
Совета Труда и Обороны «О мерах по обеспечению по­
вышения производительности заводов ударной оборонной 
группы». Документ был подписан В. И. Лениным. Нача­
лись сложные работы по генеральному ремонту обору­
дования. Можаров числился «старшим инженером Отде­
ла Оздоровления». 

Каждый день с оглушительным треском, распугивая 
кур и разбрасывая ошметки грязи, мчался он с работы 
в Гору, к своей квартире в инженерном «бараке .N222» 
на Красной площади, оседлав немецкий мотопикл в шесть 
лошадиных сил. Петр Владимирович сам разбирал, ре­
монтировал, совершенствовал это единственное на весь. 

Ижевск чудо техннки. 
И такую же работу вели тогда в Москве, Ленинграде, 

Харькове. энтузиасты-мотоциклисты. Первый опытный мо­
тоцикл «Союз» был собран в 1924 году в Москве на быв­
шем велосипедном заводе «Дукс». В следующее пятилетие 
по всей стране вот так же, «самодеятельно», построили еще 
70 машин. Предстояло выяитьь модель, достойную серий­
ного выпуска. 

Пришла осень 1927 года. Ижевск готовился встре­
тить первую пятилетку. Надо было окончательно изжить 
безработицу" расширить выпуск мирной продукции. На 
мотозаводы Германии отправили стажироваться Можа­
рова. Для приобретения образцов новейших моделей. вы­
делили валюту. Дали полномочия присматриваться к наи­
более перспективным мотоuиклам. И вот на заводе ми­
рового значения «Байроме Моторенборне» наш инженер 
делает по машине, уже взявшей много призов, дюжину 
замечаний. Четыре замечания БыIии учтены, и в благо­
дарность фирма подарила Можарову мотоuиКJI. 

Вернувшись с ним и другими машинами, инженер 
испытал .их в 1928 году по «ижгрязи» (был то,гда такой 
термин), вызнал их недостатки. И задумал, наконец, свои, 
оригинальные конструкuии. В начале 1929 года по его 
чертежам стала воплощаться в металл серия «ИжеЙ». 

Самый первый из них, собранный бригадой Иосифа 
Щадрина, выкатился из ворот мастерской 17 сентября 
1929 года. Можаров особенно гордился тем, что конструк­
тивно независимая машина была создана всего за восемь 
месяцев - вдвое быстрее, чем бывало на лучших заводах 
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Европы. А уже через неделю, практически без обкатки, 
эти машины были подвергнуты жесточайшему испыта­
нию - 4000-километровым пробегом! И «Ижи» все вы­
держали. 

Теперь пер венец ижевского мотоциклетостроения экс­

понируется в музее объединения «Ижмаш». Кое-кто име­
нует сейчас детище Можарова «громоздким и неуклюжим 
сооружением». На слайдах лихо сопоставляются «Иж-l» 
и какой-нибудь из «Юпитеров». Думается, та'кое сравне­
ние в принципе неверно. Можаровское создание тоже 
красиво, по-своему изящно, очень тектонично, то есть все 

в нем конструктивно оправдано, рационально.· Особый 
склад пропорций первого «Ижа» нельзя также воспри, 
нимать в отрыве от тех условий эксплуатации ... 

Можаров с горечью писал в 1929 году: «Наши доро­
ги - не Д.орожное сооружение, а лишь след от телег, не­

вероятныи по игривости профиля... Недисциплинирован­
ность крестьян, заполняющих дороги, и первобытная пуг­
ливость лошадей дополняют картину лишений моториста ... 
Ставить развитие нашей моторизации в зависимость от 
дорожного строительства смерти подобно... Территория 
Союза столь необъятна, что покрытие ее хотя бы редкой 
сетью шоссейных дорог- дело едва ли не целого столе­
тия». 

Итак, какова дорога - таков и мотоцикл. Совер­
шенствоваласЬ дорога - утоичались формы ижевских ма­
шин. Кстати, и Автодор, под эгидой которого действовал 
Можцров, именовался полностью «Обществом содействия 
развитию автомобилизма и улучшению дорог». 

«Иж-l» своей мощной, суровой красотой напоминзет 
какой-нибудЬ бронированный катер. По его широки!.! пло­
скостям цвета хаки густо рассыпаны блестящие болты, 
заклепки, крышки. Подобно ро'гам могучего зверя слож!;о 
изогнут большой руль с особыми кожухами - «ушами» 
на концах для защиты рук. Красивы обводы штампован­
ной рамы из двух цельных ферм. Они образуют некий 
ребристый кокон, вобравший. в свое нутро и огромный 
бензобак, и двухцилиндровый двигатель, чуть смещенный 
от продольной оси. Линии бака органично. продолжаются 
широким седлом кавалерийского профиля, обеспечиваю­
щего плотность посадки. Вот таким был первый само­
движущийся аппарат, изготовленный в столине Удмуртии. 

П. В. Можарова следует считать основоположником 
индустриального дизайна Удмуртии. Хотя он не имел со­
ответствующего образования и, разумеется, так себя не 
именовал. Но по сути своей деятельности на заводе он 
был И:Jенно дизайнером, причем смелым. Поразили мото­
циклетный мир, например, штампованные можаровские 
paMbI. Нижнее утолщение их оригинально использова.10СЬ 
для выпуска отработанных газов. Непривычна была кар­
данная, а не цепная передача. ПО1Jравилась зарубежным 
фирмам также можаровская коляска с подрессорным ко­
лесом, опробованная им во время стажировки. И идею 
эту долго использовали на Западе. 

Петр Владимирович обладал поразительной (более 
художественной, чем техничес!}ой) способностью мыслен­
но создавать законченный, образ машины. Месяца два он 
мог сидеть у чертежной доски, думая, иногда записывая 
что-то в крохотной книжечке. Потом вдруг за день-два 
выдавал изящный, отточенный чертеж, показывающий всю 
компоновку машины! Он действовал вдохновенно, как 
скульптор. Так инженер «вылепил» В 1929 году сразу 
пять разных машин и наметил в эскизах шестую. Каждая 
из них заслуживает подробного и инженерного" и искус­
ствоведческого анализа. 



Даже самый талантливый 
не смог бы зажечь созв~здие 

Поэтому в числе соратников 
другого инженера-теплотехника 

Л. И. ВлаДII.IiIИjlова, .А.. А. -l:p 
В. В. Рогожина, А. М. 
также мастера-изобретателя 
них возглавили затем самостоятел 
к техничес кому . творчеству им был 

ской группе. 
Опытный мотоциклетный за 

появлением на свет был во мн 
настойчивости Можарова. Мощный 
жаной куртке и шлеме , он бурей 

натичный конструкто 

"Ижей» в ор.иночк 
Можарова упомяне 
Кульпина, инженеро 
, А. А. Роганицкого, 
Б . М. Фиттер,маН1!.{ ,а' 
БереСНЕ:ва. Многие из ' 

разработки, но вкус 

еще в можаров-

кие кн6инеты.. "Мотоцикл - реальнейшее средство мотори­
за ции Союза! На смену кляче идут рокочущие мотоцик­
л ы' То, что сделали мы, для педантичного немца было 
бы безумием, но это безумие окончилось победой совет­
ского мотоцикла. Даешь завод!» Словом, Можаров - ти­
пичный энтузиаст романтичного периода первой пятилетки. 

Он скончался в начале марта 1934 года во время крат­
кого отдыха на сочинском курорте. Но дело его жизни 
не прервалось. Оно в творчестве его учеников, во мно­
жестве новых моделей "Ижей», принесших славу Удмур­
тии. Имя Можарова не забыто. Может быть, стоит уве-

На снимках: П~тр В~lа.lИМИРОВИЧ Можаров - конструк­
тор первых в нашеи стране МОТОЦИ-К,lОВ ; таким БЫ,l "Иж-I » 

ковечить его в названии улицы или мемориальной доской? 

Как это ни удивительно, в нашем сугубо индустриальном 
городе подобным образом не увековечен ни один мест­
ный деятель техники ... 

I 
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Книжный знак, или экслибрис, считается символом вы­
сокой культуры книжноrо собирательства. Широко распро­
странен книжный знак и среди ' юных книrолюбов. 

Художники с особой любовью создают экслибрисы для 
детских библиотек. 

А вот книжный знак псковской школьницы Полины Ми­

хайловой (художник С. Кульмешкенов). Узнаете знакомых ! 
Ну конечно, это они - rерои книrи «Волшебник Изумруд­
Horo ropoAa»! 

Художник В. Дубинский выполнил экслибрис дпя кол­
лективноrо пользования. Он украшает книrи клуба юных 
экслибрисистов, который работает в школе-интернате Н!! 6 
r. Красноярска. 

Но все эти экспибрисы сделали взрослые. А ведь не­
мало ребят, которые сами делают книжные знаки. 

Вот работа девятиклассницы Светланы Абросимовой из 
r. Сумы. Экслибрисы на линолеуме она делает для себя 
и для книr друзей. 

Два веселых олененка резвятся на книжном знаке три­
надцатилетнеrо школьника из r. Харькова Андрея Сорока­

пуда . 

Изящная лирическая миниатюра украшает книrи восьми­

классницы из r. Киева Эли Костенко. 
У двенадцатилетней Соломеи Лободы из r. Львова­

папа художник. Девочка сделала ему подарок - наrрави­
ровала на линолеуме эту миниатюру. ПО Kpyry надпись на 
украинском языке: «Эта книrа Moero папы В. Лободы». 
В центре знака папин' портрет, а под ним атрибуты ху ­

дожника - краски и кисть. 

Мноrие увлекаются и коллекционированием экслибри­
сов, устраивают выставки. Клубы и секции юных экслиб­
рисистов работают во мноrих школах, Домах пионеров, 

клубах по месту жительства. И пусть будет их еще боль­
ше. Собирать книжные знаки - не менее интересно, чем 

значки или марки . 

Владимир Пантепеев 

Страница оформлена Роальдом /(аnти"О6ЫМ 

иена 40 коп. Индекс 73413 
Уральский СЛЕДОПЫТ, Н!! s. 1-361 . 
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